在多年的助人工作中，我常聽到這樣的話：「我很痛苦」。每當這時，我總會仔細觀察說話者的表情，因為這簡單的一句話背後，往往不只是一時的「痛」，更多的是長期積累的「痛苦」。
這種區別，就像是生活中的陰晴圓缺——有些煩惱如同轉瞬即逝的陣雨，有些卻像是連日不散的霧霾。今天，讓我們通過好萊塢電影《火柴人》和心理治療大師歐文．亞隆的《當尼采哭泣》，來理解這兩種人生常見的感受。
生活中，我們都經歷過不同形式的「痛」與「痛苦」。當我們不小心撞到桌角，那種尖銳的疼痛會讓我們立即皺眉；而當我們深夜翻看舊相簿，看到已故親人的照片，那種揮之不去的悲傷，卻會讓我們徹夜難眠。這就是「痛」與「痛苦」的明顯差別。
從存在心理學的角度來說：
在試圖理解「痛苦」之前，我們或許該先問：人的痛苦究竟從何而來？存在心理學的大師們對這個問題有著深刻的見解。
亞隆認為，人的痛苦來自四個無法回避的存在處境：死亡、自由、孤獨與無意義。這些議題聽起來很沈重，但其實就藏在我們的日常生活中。想想看，當我們躺在床上輾轉難眠時，腦海中盤旋的是不是常常都是這些問題？
我們擔心生命的有限，害怕做出選擇，感到深深的孤單，質疑一切的意義——這些都不是偶然的念頭，而是人之為人的基本處境。
另一位心理學大師羅洛．梅則從不同的角度切入。他指出現代人的痛苦往往來自內心的空虛和對自我的陌生。
就像我們常常會覺得生活忙碌，但卻說不出自己真正想要什麼。我們害怕寂寞，卻也懼怕親密；渴望被愛，卻常常把自己封閉起來。梅稱這些內在的矛盾力量為「原魔」——它們既可能帶來痛苦，也可能成為改變的動力。
這些存在主義的觀點告訴我們，痛苦不是一種「病」，而是人生的必經風景。關鍵不在於如何逃避痛苦，而在於如何與它相處。就像一位登山者必須面對山的陡峭與險阻，我們每個人也必須學會面對生命中無可回避的存在課題。
當我們明白了痛苦的根源，或許就能用更寬廣的心去看待它。那些在深夜襲來的焦慮，那些在人群中湧現的孤獨感，都不再只是需要被消除的負面情緒，而是通往自我瞭解的重要線索。
為了更好的說明痛與痛苦對人生的不同影響，我們不妨以電影為例。
電影《火柴人》中，尼古拉斯．凱奇飾演的羅伊是一位患有強迫症的職業騙子。每天早晨，他都必須重復相同的行為：檢查門鎖七次，用新毛巾擦拭水龍頭，小心翼翼地避開地板的縫隙。
這些強迫行為就像是反覆出現的「痛」，雖然每次都很短暫，但因為一直重復發生而讓人疲憊不堪。
在這些表面症狀之下，羅伊其實承受著更深層的「痛苦」：他渴望真實的關係卻又害怕親密接觸，質疑生命的意義卻找不到答案。當他發現自己有個素未謀面的女兒安吉拉時，這種存在的痛苦達到了頂點。
這種情況在我的助人工作中常常可見，許多人在完美主義和親密關係間找不到平衡點。
回到存在心理學，亞隆在《當尼采哭泣》中寫道：「即使是最堅強的人，也會有需要幫助的時候。」這句話讓我想起在心理成長團體中遇到的許多人，當他們終於放下堅強的面具，眼淚中常常包含著解脫。
書中描寫尼采遭受極度的頭痛——這是身體層面的「痛」，但更讓他煎熬的是對生命意義的質疑，對存在價值的思考——這才是真正的「痛苦」。
這就像我們生活中常見的情況：肌肉酸痛可以通過按摩來緩解，但面對人生的迷惘，卻需要更深入的心靈交流。
不要急著否認或逃避感受。接納「痛」和「痛苦」的存在，是走向改變的第一步。在心理成長團體中，當有人分享自己的故事時，其他成員的理解和支持常常能幫助說話者看見新的可能性。
電影中的羅伊透過與女兒建立關係，慢慢找到了改變的力量。這讓我想起在互助團體中的真實案例：當人們願意敞開心胸，彼此分享，互相理解時，改變就自然發生了。正如亞隆所說：「真實的情感連結，能幫助我們找到存在的意義。」
就像《當尼采哭泣》中的佈雷爾醫生，用專業知識和同理心陪伴尼采度過人生低谷。在多年的助人工作中，我深深體會到：當一個人願意開放自己，接受他人的理解與支持，生命就會展現出驚人的韌性。
在這個快速變遷的時代，我們似乎越來越不知道如何面對「痛」與「痛苦」。我們習慣用止痛藥消除身體的疼痛，用社交媒體填補內心的空虛，用忙碌來逃避深層的困擾。但這些方法往往只能暫時掩蓋問題，而不能真正解決它。
在某個安靜的時刻，當我們放下手機，停下腳步，內心那些未被說出的故事，那些真實的「痛」與「痛苦」，依然在那裡，等待被看見，等待被理解。
或許，我們需要給自己多一點時間和空間，去感受，去理解，去尋找那個能真正傾聽的對象。因為在生命的歷程中，每一次的感受都是成長的見證，每一個經歷都是存在的印記。
當我們願意正視這些感受時，或許就能在「痛」與「痛苦」之間，找到通往心靈成長的道路。
作者：高浩容。哲學博士，道禾實驗教育基金會兒童青少年哲學發展中心主任研究員、台灣哲學諮商學會（TPCA）監事。著有《小腦袋裝的大哲學》、《心靈馴獸師》等書。課程、講座或其他合作邀約，請來信studiomowen@gmail.com。
