那年，我還是個頂著西瓜頭，走路沒個樣子的初中生。一天放學後，正與同學又笑又鬧的走向車站時，不意被走在馬路另一邊的二哥喊住了，看到他身邊還站著一位長輩及一位年輕女子，都定定的朝著我微笑，我趕緊收斂一下自己的「皮」相，越過馬路去與他們打個照面。也不敢說什麼，只是像個傻丫頭般在那裡站了一站，然後朝二哥扮個鬼臉，便又一溜煙的跑開了。

後來才知道那位身材高聎風度怡人的女子，就是前些日子二哥被拉去相親的北部小姐。二哥風度翩翩，在小村裡也算得上是「飽學」之士，故上門來給他「做親戚」的媒婆可謂常年不斷，加上這之前又有過「轟轟烈烈」的戀史，所以他戀愛相親的事，對我來說已不是什麼新鮮事了。不過這回我看他比較像是玩真的，看他每提起這位小姐時，就眉梢生風，面露得意之色。「她還說妳很可愛呢！」不知二哥冒出這句話，是當真在替這位小姐傳達美言，還是他只是藉此先拉近我與那女子間的距離，因為想起當時自己那副怪模樣，不說我土已算是恭維了，何來可愛之有？不過到底是美言一句，聽在耳裡甜在心裡，當時便暗暗期望二哥這次的相親能夠成功。

果然，翌年春天，這位我在街頭驚鴻一瞥的小姐成了我的二嫂，「兢兢業業」的做起劉家媳婦了。二嫂初中畢業，當過幾年幼稚園老師，在娘家是個十足大小姐的身份，家裡雖也務農，卻不曾擔過農事。因此在她留在鄉下家裡這一段期間，即使待家人一向嚴峻的父親，也特別開恩沒讓她下過田。當然，二嫂也絲毫不敢怠懈，總是把家事料理得停停當當的，以免落人口實，說她恃寵而驕。

的確，誰都看得出來，母親口中「鬼都得讓他三分」的父親，是比較偏愛這個兒媳婦的。雖然，偶爾父親也會擺臉色給她看，但比起我們幾個子女，尤其是大哥夫婦，那真是仁慈太多了。父親的壞脾氣是出了名的，他尤其愛挑大哥大嫂的毛病，大嫂雖說有些兒任性，但對農事卻頗盡心力。而我最敬愛堪為孝悌楷模的大哥，要博取父親的歡心，竟也難上加難。母親常為此搖頭嘆息說他們父子「無緣」，大概也只有這個不太合邏輯的說法，方能解釋父親與大哥間難以和諧的親子關係了。而幾個孩子裡面，二哥則是比較能博取父親歡心的一個，這使人容易聯想到，父親可能有愛屋及烏的傾向，因此對二嫂另眼相待。雖然這也不無可能，不過如因此而抹煞了二嫂的好處，那也是極不公平的。

事實上，二嫂在為人處世方面是有她獨到的涵養。我注意到，二嫂每次跟父親說話，不管是主動或被動，總是面帶笑容（跟其他家人也一樣），而我們子女跟父親說話，臉部肌肉總是繃得緊緊的，聲音則是僵硬僵硬的，父親的臉自然也是寒寒的，彼此都覺得不是味兒。望著二嫂臉上那掬親切平和的笑容，常使我想起「伸手不打笑臉人」那句話，也許道理就在這裡，更可能是問題的關鍵所在。如果我們做子女的都能像二嫂那樣笑臉迎人的面對父親，藉春風以化霜寒，相信對我們與父親之間那不太和諧的親子關係，多少會獲得改善的。有此感悟後，我也慢慢學著把微笑掛在臉上，與父親說話時也儘可能不要顯得畏首畏尾，偶爾還伺機跟父親開兩句玩笑。由於我態度上的改變，可以感覺到父親對我漸漸不再那麼一味責難了。在外人看來，這雖不是什麼了不得的事，但想到自己以往見到父親則避之唯恐不及，如今能有這番「膽識」，也算是難得的了。此則不能不歸功於二嫂的潛移默化。

二哥因在高雄煉油廠任職，通勤不便，一個月後，他們就搬到宿舍去住了。我常常得閒就往二哥家跑。明知道他們的離去是必然的結果，我心裡卻總是有種悵然若失的感覺。二哥從小就至為疼愛我，只要他手上有點餘錢，什麼東西都捨得買給我，像我的第一雙皮鞋、第一雙尼龍襪（呵！早年這可是稀罕得很呢）、第一件羊毛衣……那些都要花掉他薪水不小部份呢。現在二哥結婚了，他還會像以往般的疼愛我嗎？我常常去煩他們，二嫂會不會因此嫌惡我呢？事實證明，我的顧慮是多餘的。二哥依然疼我如昔，二嫂也毫無嫌我之意。每次去了那裡，有二嫂熱誠的接待，又少了父親的看管，我就像脫韁的野馬，得了水的魚兒般自在，看電影（油廠的廉價電影可真叫人看得過癮）、聽音樂、逛圖書館、睡大頭覺、吃二嫂燒的可口菜餚，真是愜意得不想回家了。

一般來說，由戀愛而結合的婚姻不一定美滿，而憑媒妁之言的婚姻也不一定就不幸福。不過對後者而言，要達到幸福的境界，也許需要多費些時日的。尤其對雙方個性都好強者，更是需要極大的耐心來彼此適應，彼此忍讓的。二哥夫婦便是這樣一對歡喜冤家，有時恩愛得令人稱羨，有時又吵得天翻地覆的。夫妻吵架本來就是連清官都斷不了誰是誰非的家務事，我們實在也難說什麼，不過遇到這種事，多半時候二哥還是要倒楣的，因為不管是母親或是我這么妹，胳臂常是向「外」彎，給二嫂精神上的支持，尤其是母親。雖然，她由於重聽，根本聽不清他們吵什麼，但她只要「看」著小倆口又爭得面紅耳赤時，就罵二哥不該用那種態度對待媳婦。說起來，她這一生也著實受了不少父親的閒氣，對丈夫無奈，對兒子總得管教管教，不可像老子般盛氣凌人。另方面更是基於她寬以待人的仁慈心懷。

母親從不苛責子女，包括媳婦在內。雖然她不一定都能從她們那裡得到應有的尊重，但是她為了不願給這原本就充滿火藥味的家再增添不快，所以她是從來不派任何一位媳婦的不是的。她耳不聰，目卻明，她明白二嫂雖有付好強的個性，卻還懂得為人子媳之道，頗能善待夫家的人。二嫂從不與二哥以外的家人有半點爭執。許多媳婦受了委屈，便遷怒丈夫的家人，二嫂是不會的，這就是我敬重二嫂的地方。亙古以來，婆媳或姑嫂關係難以和諧，一直存在許多家庭裡，一旦這種事情發生，最為難的還不是夾在中間的「大」男人，不知該做乖兒子呢？還是做個好丈夫，把家的氣氛搞得一團糟，實在沒道理。如果每個做婆婆的都能有母親一樣的胸襟，視媳婦如己出；而每個媳婦都能像二嫂般識大體，真不知能平息多少家庭風波，避免多少家庭鬧劇或悲劇的發生呢！

六年前，母親的痼疾糖尿病復發，二哥把母親從鄉下老家接到左營海軍醫院就診。在醫院住了一段時日，待病情稍為穩定下來後，母親大概不耐久住醫院，又體諒二哥要上班，孩子要上學，不忍兒媳兩頭奔忙，便執意要回家休養，醫生也同意讓母親出院。二嫂把平常慧兒睡的那間房打理得更舒適些，當做母親的臥房，這時母親已經不能舉步了，原來澄澈有神的眼睛，也因長期受到糖尿病的侵害，顯得呆滯而視茫茫。小腿肚上幾處舊創的傷口，因患此症而久久不能癒合，每天都得以藥劑清理一下，以免傷口繼續惡化。時值盛夏，母親又是怕熱容易出汗的人，需要每天擦拭身體保持乾爽，以免皮膚長痱子，產生糜爛。另外就是服侍母親進食三餐及湯藥、處理穢物等，這些多半偏勞二嫂親自動手來做，而二嫂不曾對任何人發過半句怨言。

七月中的一天晚上，二嫂像平常般替母親擦過澡，餵她吃飯，母親也像往常一樣，吃過飯就想睡覺，一切都沒什麼異狀。二嫂習慣來回於客廳與廚房間時，必透過紗門朝母親望望，因為母親是重病在身的人，她一直不敢掉以輕心。十點多，二嫂再經過母親的臥房時，看到母親孱弱的身子，異於尋常不安的在床上掙扎扭動著，嘴巴卻發不出聲音來。二嫂一驚，未及喊二哥，便進門去探探母親的鼻息，發現母親的呼吸微弱得幾乎要沒有了。突然想起一個古老的傳說，即老人家最忌諱逝世在床上，否則死後將扛著床板永難超生。想母親必已知道自己大限已屆，才顯得那樣焦灼不安，身強體壯的二嫂，毫不遲疑立刻將尚有一絲鼻息的母親抱起來，一面才失聲「歐卡桑！歐卡桑！」直喊著母親。二哥聞到那非比尋常的喊聲，也迅速從房間衝出來，只見母親在二嫂的臂彎裡，嚥了最後一口氣，眼睛闔然閉起，面呈安詳的追隨兩年前也差不多是這個時候先走一步的父親去了........

母親走了，親友里鄰都說她走得夠福氣。不管人死後究竟是怎樣一種境界，那個老一輩的人都深信不疑的古老傳說的可信度又如何，我卻寧願相信，母親因了媳婦一片孝心，果然已超生進入傳說中的極樂世界，找到父親──她生前雖怨猶深深摯愛的丈夫，重又結為神仙美眷了。

謝謝您！二嫂。   

.

（原載1984年7月31日台灣日報副刊）

.

.