 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2011/11/23 03:24:27瀏覽1975｜回應22｜推薦37 | |
| 延伸閱讀:重入張愛玲的世界
大海說故事 <<半生緣>> 各位小朋友, 大家好! 大海又要說故事了! 我今天要說的故事是張愛玲的小說<<半生緣>> ( 黑體字為張愛玲原文) 我先要警告大家, 這是一個愛情的悲劇故事. 有多悲劇呢? 我可以這麼說, 讀過<<半生緣>>後, 再去讀<<羅密歐與茱莉葉>>, 你會感嘆, 後者真是愛情的大喜劇啊! 所以如果你是一個相信愛情的男人或女人, 聽完這故事以後, 你會心情很糟, 好像心目中對愛情聖潔的形象完全被打碎了! 另一方面, 你也可以學到, 所有的愛情悲劇, 其實都要借力於人性中的弱點.相信愛情, 就如教會所宣揚的相信上帝一樣. 許多失敗, 都不是愛情或上帝的錯. 只是你(妳)不能相信到底罷了. 我們先來介紹幾個主要人物好了. 女主角顧曼楨是一個堅強, 善良, 獨立, 體貼, 而且聰明的女人.她雖然家境清寒, 但是也去唸了大學, 畢業後在公司裡當文職人員. 男主角沈世鈞家裡比較有錢, 但是他 為人踏實, 忠厚, 善良.他和顧曼楨在同一家公司上班, 心裡喜歡顧曼楨. 顧曼璐是顧曼楨的姐姐. 這個顧曼璐為了父母弟妹等家計, 去當了舞女,養活了一家大小. 後來比較沒落了, 就成為一個二路交際花,等於是過氣的風月女子. 有時候被誤認為舞女, 她總是很高興. 張愛玲寫到顧曼璐在風月場所, 越來越落魄.有這麼一段. 她母親嘆了口氣, 道:"她現在軋的這一幫人越來越不像樣了, 簡直下流. 大概現代的人也越來越壞了." 她母親只覺得曼璐這些客人的人品每況愈下, 卻沒有想到這是曼璐本身每況愈下的緣故. 最近常找曼璐的下三濫客人就是祝鴻才. 曼璐房間里的客人忽然出現了，就是那姓祝的，名叫祝鴻才。他是瘦長身材，削肩細頸，穿著一件中裝大衣。他叉著腰站在門口，看見曼楨，便點點頭，笑著叫了一聲"二小姐"。大概他對她一直相當注意，所以知道她是曼璐的妹妹。曼楨也不是沒看見過這個人，但是今天一見到他，不由得想起杰民形容他的話，說他笑起來像貓，不笑的時候像老鼠。他現在臉上一本正經，他眼睛小小的，嘴尖尖的，的确很像一只老鼠。她差一點笑出聲來，极力忍住了，可是依舊笑容滿面的，向他點了個頭。祝鴻才也不知道她今天何以這樣對自己表示好感。她這一笑，他當然也笑了；一笑，馬上變成一只貓臉。曼楨這時候實在熬不住了，立刻反身奔上樓去。在祝鴻才看來，還當作一种嬌憨的羞態，他站在樓梯腳下，倒有點悠然神往。 哈哈哈, 怎麼樣? 把色瞇瞇男人, 癩蛤蟆想吃天鵝肉的醜態, 描寫得夠淋離盡致吧? 另外還有幾個重要的男女配角, 也在這裡先介紹一下. 許叔惠：曼楨与世鈞的男同事。能言善辯，豁達幽默，相貌英俊。 石翠芝：大家千金，矯情任性，嫂嫂想湊合她和沈世鈞,但是兩人不來電, 反而她心裡喜歡的是叔惠. 張豫瑾：年輕時曾与曼璐有婚約，后因曼璐出去做舞女而解約。後來學業有成, 成為六安醫院院長. 主要人物就是以上這些. 張愛玲的半生緣是這樣起頭的: 他和曼楨認識，已經是多年前的事了。算起來倒已經有十四年了──真嚇人一跳！馬上使他連帶地覺得自己老了許多。日子過得真快，尤其對于中年以后的人，十年八年都好象是指顧間的事。可是對于年輕人，三年五載就可以是一生一世。他和曼楨從認識到分手，不過几年的工夫，這几年里面卻經過這么許多事情，彷佛把生老病死一切的哀樂都經歷到了。 所以世鈞和曼楨相愛又分開了. 前後一共十四年. 一開始, 是叔惠, 曼楨和世鈞三人在公司裡, 正常的交往. 漸漸的, 世鈞越來越愛曼楨, 曼楨也感受到了, 並且很珍惜世鈞對她真心的愛慕. 雖然在他(她)們相愛的過程中, 也曾有一些誤會和困難. 但是這些都只是現實環境的一些小棱角, 本是不足以拆散這一對戀人的. 但我還是要特別提出兩樣, 因為在後來的大事件中, 這兩個"小棱角"又冒出來, 成為助長心魔的工具. 第一樣就是世鈞對張豫瑾的不安全感. 那時張豫瑾已經是醫院院長了, 年輕有為, 又是單身. 他對顧曼楨很有好感, 也曾經想過要追求曼楨. 但曼楨只是欣賞他這個人, 也只把他看成是姐姐舊情人. 從來沒有給他任何機會. 張豫瑾也很有風度的退出追求了. 第二樣 就是顧曼楨的姐姐顧曼璐的舞女背景. 這在那個時代, 尤其對於世鈞家的父母, 這是會有一點意見的.更糟的是,世鈞的爸爸曾經在風月場所混過顧曼璐. 但是曼楨對這點是很強勢的. 世鈞自知理虧, 對她只有唯唯諾諾. 這一段張愛玲描寫得精采. 也看得出曼楨自信的個性. 世鈞把他母親告訴他的話一一轉述給她听。曼楨听著，卻有點起反感，因為他父親那樣道貌儼然的一個人，原來還是個尋花問柳的慣家。世鈞說完了，她便問道："那你怎么樣說的呢？"世鈞道："我就根本否認你有姊姊。"曼楨听了，臉上便有些不以為然的神气。世鈞便又說道："其實你姊姊的事情也扯不到你身上去，你是一出學校就做寫字間工作的。不過對他們解釋這些事情，一輩子也解釋不清楚，還不如索性賴得干干淨淨的。" 曼楨靜默了一會，方才淡淡的笑了一笑，道："其實姊姊現在已經結婚了，要是把這個實情告訴你父親，也許他老人家不會這樣固執了──而且我姊姊現在這樣有錢。"世鈞道："那……我父親倒也不是那种只認得錢的人。"曼楨道："我不是這意思，不過我覺得這樣瞞著他也不是事。瞞不住的。只要到我們衖堂里一問就知道了。"世鈞道："我也想到了這一點。我想頂好是搬一個家。所以我這儿帶了點錢來。搬家得用不少錢吧？"他從口袋里拿出兩疊鈔票來，笑道："這還是我在上海的時候陸續攢下的。"曼楨望著那錢，卻沒有什么表示。世鈞催她道："你先收起來，別讓老太太看見了，她想是怎么回事。"一面說，一面就把桌上一張報紙拉過來，蓋在那鈔票上面。曼楨道："那么，將來你父親跟我姊姊還見面不見面呢？"世鈞頓了一頓道："以后可以看情形再說。暫時我們只好……不跟她來往。"曼楨道："那叫我怎么樣對她解釋呢？"世鈞不作聲。他好象是伏在桌上看報。曼楨道："我不能夠再去傷她的心，她已經為我們犧牲得很多了。"世鈞道："我對你姊姊的身世一直是非常同情的，不過一般人的看法跟我們是兩樣的。一個人在社會上做人，有時候不能不──"曼楨沒等他說完便接口道："有時候不能不拿點勇气出來。" 世鈞又是半天不作聲。最后他說："我知道，你一定覺得我這人太軟弱了，自從我那回辭了職。"其實他辭職一大半也還是為了她。他心里真有說不出的冤苦。 曼楨不說話，世鈞便又用低沉的聲音說道："我知道，你一定對我很灰心。"他心里想："你一定懊悔了。你這時候想起豫瑾來，一定覺得懊悔了。"他的腦子里突然充滿了豫瑾，曼楨可是一點也不知道。她說："我并沒有覺得灰心，不過我很希望你告訴我實話，你究竟還想不想出來做事了？我想你不見得就甘心在家里待著，過一輩子，像你父親一樣。"世鈞道："我父親不過腦筋舊些，也不至于這樣叫你看不起！"曼楨道："我几時看不起他了，是你看不起人！我覺得我姊姊沒有什么見不得人的地方，她沒有錯，是這個不合理的社會逼得她這樣的。要說不道德，我不知道嫖客跟妓女是誰更不道德！" 世鈞覺得她很可以不必說得這樣刺耳。他惟有一言不發，默默的坐在那里。那苦痛的沉默一直延長下去。 曼楨突然把她手上的戒指脫下來放在他面前，苦笑著說："也不值得為它這樣發愁。"她說這話的口吻是很洒脫的，可是喉嚨不听話，聲音卻有點异樣。 怎麼樣? 連他(她)們的吵架都很精采吧? 最重要的是, 他(她)們是真愛對方的. 互相之間的牽掛和思念, 總會克服生活上的不完美, 終究還是把兩顆心緊緊的鎖在一起. 世鈞有事要去南京一趟. 下面是曼楨在兩人分開之前, 寫給世鈞的最後一封信. 請注意: 她寫這封信時, 並不知道兩人即將永遠分開, 更不知道那是最後一封信了. "世鈞： 現在是夜里，家里的人都睡了，靜极了，只听見弟弟他們買來的蟋蟀的鳴聲。這兩天天气已經冷起來了，你這次走得這樣匆忙，冬天的衣服一定沒有帶去吧？我想你對這些事情向來馬馬虎虎，冷了也不會想到加衣裳的。我也不知怎么老是惦記著這些，自己也嫌囉唆。隨便看見什么，或是听見別人說一句什么話，完全不相干的，我腦子里會馬上轉几個彎，立刻就想到你。 昨天到叔惠家里去了一趟，我也知道他不會在家的，我就是想去看看他父親母親，因為你一直跟他們住在一起的，我很希望他們會講起你。叔惠的母親說了好些關于你的事，都是我不知道的。她說你從前比現在還要瘦，又說起你在學校里的一些瑣事。我听她說著這些話，我真覺得安慰，因為你走了有些時了我就有點恐懼起來了，無緣無故的。世鈞，我要你知道，這世界上有一個人是永遠等著你的，不管是什么時候，不管在什么地方，反正你知道，總有這么個人。" "我要你知道，這世界上有一個人是永遠等著你的. " 後來世鈞從南京回來後, 卻一直找不到曼楨. 找到她家去, 她的姐姐曼璐冷冷告訴他, 曼楨不想見他. 世鈞不死心, 到處打聽, 到處奔走, 非得見到曼楨不停止. 後來卻聽說曼楨已經嫁給張豫瑾了. 他開始想:" 原來曼楨愛的是豫瑾. 原來她是不想見我, 不敢見我!" 所以命運和環境並沒有打垮愛情, 是世鈞沒有緊緊得抓住曼楨給他的那句話. 追根究底, 是世鈞的錯. 是他對愛情失去了信心. 他回去故鄉. 十個月後, 他和石翠芝結婚了. 其實他和石翠芝並不相愛. 只是世鈞剛剛失去曼楨, 而石翠芝喜歡的叔惠去美國了. 張豫瑾確實結婚了, 但新娘不是曼楨. 曼楨其實是遇到大災難了. 曼璐有她的苦惱.嫁給 祝鴻才, 本想跟他平平安安過日子, 誰知道祝鴻才投機發了財, 反而開始在外面風流.曼璐很不甘願, 好像是自己買彩卷中了頭彩, 到時彩卷卻被別人拿走了! 關於曼璐邪惡的心路歷程, 以下是張愛玲的描寫. 曼璐在床上翻來覆去，思前想后，她追溯到鴻才對她的態度惡化，是什么時候開始的。就是那一天，她妹妹到這里來探病，后來那天晚上，鴻才在外面吃醉酒回來，倚風作邪地，向她表示他對她妹妹有野心。被她罵了一頓。 要是真能夠讓他如愿以償，他倒也許從此就好了，不出去胡鬧了。他雖然喜新厭舊，對她妹妹倒好象是一片痴心。 她想想真恨，恨得她牙痒痒地。但是無論如何，她當初嫁他的時候，是打定主意，跟定了他了。她准備著粗茶淡飯過這一輩子，沒想到他會發財。既然發了財了，她好象買獎券中了頭獎，難道到了儿還是一場空？ 有一塊冰涼的東西貼在腳背上。熱水袋已經冷了，可以知道時候已經不早了，已經是深夜。更深夜靜，附近一條鐵路上有火車馳過，蕭蕭地鳴著汽笛。 她母親那一套"媽媽經"，她忽然覺得不是完全沒有道理的。有個孩子就好了。借別人的肚子生個孩子。這人還最好是她妹妹，一來是鴻才自己看中的，二來到底是自己妹妹，容易控制些。 母親替她出主意的時候，大概決想不到她會想到二妹身上。她不禁微笑。她這微笑是稍微帶著點獰笑的意味的，不過自己看不見罷了。 然后她突然想道："我瘋了。我還說鴻才神經病，我也快變成神經病了！"她竭力把那种荒唐的思想打發走了，然而她知道它還是要回來的，像一個黑影，一只野獸的黑影，它來過一次就認識路了，咻咻地嗅著認著路，又要找到她這儿來了。 她覺得非常恐怖。 那天晚上, 祝鴻才多喝了兩杯, 在曼璐的幫助下, 把曼楨強暴了. 曼楨醒來, 當然不肯甘休.以下是其中一段, 張愛玲寫得精采. 曼楨突然坐了起來，道："我要回去。你馬上讓我回去，我也就算了，譬如給瘋狗咬了。"曼璐道："二妹，這不是賭气的事，我也气呀，我怎么不气，我跟他大鬧，不過鬧又有什么用，還能真拿他怎么樣？要說他這個人，實在是可恨，不過他對你倒是一片真心，這個我是知道的，有好兩年了，還是我們結婚以前，他看見你就很羡慕。可是他一直很敬重你的，昨天要不是喝醉了，他再也不敢這樣。只要你肯原諒他，他以后總要好好的補報你，反正他對你決不會變心的。"曼楨劈手把桌上一只碗拿起來往地下一扔，是阿寶剛才送進來的飯菜，湯汁流了一地，碗也破了，她揀起一塊鋒利的磁盤，道："你去告訴祝鴻才，他再來可得小心點，我有把刀在這儿。" 曼璐默然半晌，俯下身去用手帕擦了擦腳上濺的油漬，終于說道："你別著急，現在先不談這些，你先把病養好了再說。"曼楨道："你倒是讓我回去不讓我回去？"說著，就扶著桌子，支撐著站起來往外走，卻被曼璐一把拉住不放，一剎那間兩人已是扭成一團。曼楨手里還抓著那半只破碗，像刀鋒一樣的銳利，曼璐也有些害怕，喃喃的道："干什么，你瘋了？"在掙扎間，那只破碗脫手跌得粉碎，曼楨喘著气說道："你才瘋了呢，你這都干的什么事情，你跟人家串通了害我，你還是個人嗎？"曼璐叫道："我串通了害你？我都冤枉死了，為你這樁事也不知受了多少夾棍气──"曼楨道："你還要賴！你還要賴！"她實在恨极了，刷的一聲打了曼璐一個耳刮子。這一下打得不輕，連曼楨自己也覺得震動而且眩暈。她怔住了，曼璐也怔住了。曼璐本能的抬起手來，想在面頰上摸摸，那只手卻停止在半空中。她紅著半邊臉，只管呆呆的站在那里，曼楨見了，也不知怎么的，倒又想起她從前的好處來，過去這許多年來受著她的幫助，從來也沒跟她說過感激的話。固然自己家里人是談不上什么施恩和報恩，同時也是因為骨肉至親之間反而有一种本能的羞澀，有許多話都好象不便出口。在曼璐是只覺得她妹妹一直看不起她。剛才這一巴掌打下去，兩個人同時都想起從前那一筆賬，曼璐自己想想，覺得真冤，她又是气忿又是傷心，尤某覺得可恨的就是曼楨這樣一副烈女面孔。她便冷笑了一聲道："哼，倒想不到，我們家里出了這么個烈女，啊？我那時候要是個烈女，我們一家子全餓死了！我做舞女做妓女，不也受人家欺負，我上哪儿去撒嬌去？我也是跟你一樣的人，一樣姊妹兩個，憑什么我就這樣賤，你就尊貴到這樣地步？"她越說聲音越高，說到這里，不知不覺的，竟是眼淚流了一臉。 祝鴻才和曼璐知道闖下大禍了, 一不做二不休, 就把曼楨囚禁在房裡, 並且說攏母親及家小合作, 認為這樣對家裡最好. 曼楨當然抵死不從, 就一直被囚禁在斗室之中, 直到十個月後懷了孕要生產了, 才不得不送到醫院. 生產以後不久, 曼楨終於從醫院裡逃跑了. 她第一件事就是託人去通知世鈞.她相信世鈞一定一直在找她. 收到信世鈞一定馬上趕來. 然後她要跟世鈞講一切發生過的事. 世鈞聽到她如此受苦受難, 一定更憐惜她. 但是陰錯陽差, 世鈞那時剛忙著結婚的事, 也沒有收到曼楨的信. 曼楨期待了三四天, 正想著世鈞怎麼還不來, 卻聽到世鈞和石翠芝結婚的消息. 她想:" 原來世鈞知道我的事, 不想要我, 所以跟翠芝結婚了!" 就這樣, 將近一年的險惡環境折磨都打不垮的愛情, 只因為內心的信念動搖, 就完全瓦解了. 曼楨極端失望, 一人流浪在外, 生活痛苦. 漸漸的, 她又想起她的兒子. 現在兒子由曼璐撫養, 曼璐想用這兒子來牽住祝鴻才的心. 後來曼璐生病死了. 曼楨為了照顧生病中的兒子, 不得不去祝鴻才家裡. 最後, 由於生活安排的方便, 還是嫁給了祝鴻才. 就這樣, 非常合情合理的, 我們的第一女主角, 嫁給下三濫. 嫁了以後, 婚姻當然不幸福. 以下是張愛玲的描寫. 鴻才是對她非常失望。從前因為她總好象是可望而不可即的，想了她好兩年了，就連到手以后，也還覺得恍恍惚惚的，從來沒有覺得他是占有了她。她一旦嫁了他，日子長了，當然也就沒有什么稀罕了，甚至于覺得他是上了當，就像一碗素蝦仁，看著是蝦仁，其實是洋山芋做的，木木的一點滋味也沒有。他先還想著，至少她外場還不錯，有她這樣一個太太是很有面子的事，所以有一個時期他常常逼著她一同出去應酬，但是她現在簡直不行了，和他那些朋友的太太們比起來，一點也不見得出色。她完全無意于修飾，臉色黃黃的，老是帶著几分病容，裝束也不入時，見了人總是默默無言，有時候人家說話她也听不見，她眼睛里常常有一种呆笨的神情。怎么她到了他手里就變了個人了，鴻才真覺得憤恨。所以他總是跟她吵鬧。無論吵得多厲害，曼楨也從來沒有跟他翻舊賬，說她嫁給他本來不是自愿。她也是因為怕想起從前的事情，想起來只有更傷心。她不提，他當然也就忘了。本來，一結婚以后，結婚前的經過也就變成無足重輕的了，不管當初是誰追求誰，反正一結婚之后就是誰不講理誰占上風。一天到晚總是鴻才向她尋釁，曼楨是不大和他爭執的，根本她覺得她是整個一個人都躺在泥塘里了，還有什么事是值得計較的。什么都沒有多大關系。 然後有一天, 分開了將近五年, 世鈞和曼楨終於重逢了. 基本上這是整部小說的最後一段, 我就一字不減的留下給大家細細品嚐了. 如果文章有歸類, 這一篇應是"重逢"的經典. 十四年的生離死別, 其實從來沒能拆散這兩顆相戀的心---------直到他(她)們重逢之後, 才真正永遠的分開了. 重逢的情景他想過多少回了，等到真發生了，跟想的完全不一樣，說不上來的不是味儿，心里老是恍恍惚惚的，走到衖堂里，天地全非，又小又遠，像倒看望遠鏡一樣。使他詫异的是外面天色還很亮。她憔悴多了，幸而她那种微方的臉型，再瘦些也不會怎么走樣。也幸而她不是跟從前一模一樣，要不然一定是夢中相見，不是真的。曼楨笑道："真是──多少年不見了？"世鈞道："我都不知道你在上海。"曼楨道："我本來也當你在南京。"說的話全被四周奇异的寂靜吞了下去，兩人也就沉默下來了。 一路走著，倒已經到了大街上，他沒有問她上哪儿去，但是也沒有約她去吃飯。兩人坐一輛三輛車似乎太触目，無論什么都怕打斷了情調，她會說要回去了。于是就這么走著，走著，倒看見前面有個霓虹燈招牌，是個館子。世鈞便道："一塊吃飯去，好多談一會。"曼楨果然笑道："我得回去了，還有點事。你過天跟叔惠來玩。"世鈞道："進去坐會儿，不一定要吃飯。"她沒說什云5c。還有好一截子路，等走到那里也就一同進去了。里面地方不大，鬧哄哄的，正是上座的時候。世鈞見了，忽然想起來叔惠到他家去吃飯，想必已經來了。找了個火車座坐下，點了菜之后，便道："我去打個電話就來。"又笑著加上一句，"你可別走，我看得見的。"電話就裝在店堂后首，要不然他還真有點不放心，宁可不打。他撥了號碼，在昏黃的燈下遠遠的望著曼楨，听見翠芝的聲音，恍如隔世。窗里望出去只看見一片蒼茫的馬路，沙沙的汽車聲來往得更勤了。大玻璃窗上裝著霓虹燈青蓮色的光管，背面看不出是什么字，甚至于不知道是哪一國的文字，也不知道身在何方。 他口中說道："叔惠來了沒有？我不能回來吃飯了，你們先吃，你留他多坐一會，我吃完飯就回來。"他從來沒有做過這樣拆爛污的事，約了人家來，自己臨時又不回來。過天他可以對叔惠解釋的，但是他預料翠芝一听就要炸了。他不預備跟她爭論，打算就挂斷了，免得万一讓曼楨听見。她倒也沒說什么，也沒問他現在在哪儿，在那儿忙些什么，倒像是有一种預感似的。 世鈞挂上了電話，看見旁邊有板壁隔出來的房間，便走過來向曼楨道，我們進去坐，外邊太亂。茶房在旁邊听見了，便替他們把茶壺茶杯碗筷都搬進去，放下了白布門帘。曼楨進去一看，里面一張圓桌面，就擺得滿坑滿谷，此外就是屋角一只衣帽架。曼楨把大衣脫了挂上。從前有一個時期他天天從厂里送她回家去，她家里人知趣，都不進房來，她一脫大衣他就吻她。現在呢？她也想起來了？她不會不記得的。他想隨便說句話也就岔過去了，偏什么都想不起來。希望她說句話，可是她也沒說什么。兩人就這么站著，對看著。也許她也要他吻她。但是吻了又怎么樣？前几天想來想去還是不去找她，現在不也還是一樣的情形？所謂"鐵打的事實"，就像"鐵案如山"。他眼睛里一陣刺痛，是有眼淚，喉嚨也堵住了。他不由自主地盯著她看。她的嘴唇在顫抖。 曼楨道："世鈞。"她的聲音也在顫抖。世鈞沒作聲，等著她說下去，自己根本哽住了沒法開口。曼楨半晌方道："世鈞，我們回不去了。"他知道這是真話，听見了也還是一樣震動。她的頭已經在他肩膀上。他抱著她。 她終于往后讓了讓，好看得見他，看了一會又吻他的臉，吻他耳底下那點暖意，再退后望著他，又半晌方道："世鈞，你幸福嗎？"世鈞想道："怎么叫幸福？這要看怎么解釋, 她不應當問的。又不能像對普通朋友那樣說'馬馬虎虎。'"滿腹辛酸為什么不能對她說？是紳士派，不能提另一個女人的短處？是男子气，不肯認錯？還是護短，護著翠芝？也許愛不是熱情，也不是怀念，不過是歲月，年深月久成了生活的一部份。這么想著，已是默然了一會，再不開口，這沉默也就成為一种答复了，因道："我只要你幸福。 話一出口他立刻覺得說錯了，等于剛才以沉默為答复。他在絕望中摟得她更緊，她也更百般依戀，一只手不住地摸著他的臉。他把她的手拿下來吻著，忽然看見她手上有很深的一道疤痕，這是從前沒有的，因帶笑問道："咦，你這是怎么的？"他不明白她為什臉色冷淡了下來，沒有馬上回答，她低下頭去看了看她那只手。是玻璃划傷的。就是那天在祝家，她大聲叫喊著沒有人應，急得把玻璃窗砸碎了，所以把手割破了。那時候一直想著有朝一日見到世鈞，要怎么樣告訴他，也曾經屢次在夢中告訴他過。做到那樣的夢，每回都是哭醒了的。現在真在那儿講給他听了，是用最平淡的口吻，因為已經是那么些年前的事了。 這時候因為怕茶房進來，已經坐了下來。世鈞越听越奇怪，臉上一點表情都沒有，只是很蒼白。出了這种事，他竟懵然。最气人的是自己完全無能為力，現在就是粉身碎骨也沖不進去，沒法把她救出來。曼楨始終不朝他看著，彷佛看見了他就說不下去似的。講到從祝家逃出來，結果還是嫁給鴻才了，她越說越快。跟著就說起离婚，費了無數周折，孩子總算是判給她撫養了。她是借了債來打官司的。 世鈞道："那你現在怎么樣？錢夠用嗎？"曼楨道："現在好了，債也還清了。"世鈞道："這人現在在哪儿？"曼楨道："還提他干什么？事情已經過去了。后來也是我自己不好，怎么那么胡涂，我真懊悔，一想起那時候的事就恨。"當然她是指嫁給鴻才的事。世鈞知道她當時一定是听見他結婚的消息，所以起了自暴自棄之念，因道："我想你那時間也是……也是因為我實在叫你灰心。"曼楨突然別過頭去。她一定是掉下眼淚來了。 世鈞一時也無話可說，隔了一會方低聲道："我那時候去找你姊姊的，她把你的戒指還了我，告訴我說你跟豫瑾結婚了。"曼楨吃了一惊，道："哦，她這么說的？"世鈞便把他那方面的事講給她听，起初她母親說她在祝家養病，他去看她，他們說她不在那儿，他以為她是不見他。回到南京后寫信給她，一直沒有回音，后來再去找她，已經全家都离開上海了。再找她姊姊，就听見她結婚的消息。當時實在是沒有想到她自己姊姊會這樣，而且剛巧從別方面听見說，豫瑾新近到上海來結婚。曼楨道："他是那時候結婚的。"世鈞道："他現在在哪儿？"曼楨道："在內地。抗戰那時候他在鄉下讓日本人逮了去，他太太也死在日本人手里。他后來總算放出來了，就跑到重慶去了。"世鈞慘然了一會，因道："他還好？有信沒有？"曼楨道："也是前兩年，有個親戚在貴陽碰見他，才有信來，還幫我想法子還債。" 憑豫瑾對她的情分，幫助她還債本來是理所當然的。世鈞頓了頓，結果還是忍不住，彷佛順口問了聲："他有沒有再結婚？"曼楨道："沒有吧？"因向他笑了笑，道："我們都是寂寞慣了的人。"世鈞頓時慚愧起來，彷佛有豫瑾在那里，他就可以卸責似的。他其實是恨不得破坏一切，來補償曼楨的遭遇。他在桌子上握著她的手，默然片刻，方微笑道："好在現在見著你了，別的什么都好辦。我下了決心了，沒有不可挽回的事。你讓我去想辦法。"曼楨不等他說完，已經像受不了痛苦似的，低聲叫道："你別說這話行不行？今天能見這一面，已經是……心里不知多痛快！"說著已是兩行眼淚直流下來，低下頭去抬起手背揩拭。 她一直知道的。是她說的，他們回不去了。他現在才明白為什么今天老是那么迷惘，他是跟時間在掙扎。從前最后一次見面，至少是突如其來的，沒有訣別。今天從這里走出去，是永別了，清清楚楚，就跟死了的一樣。 |
|
| ( 創作｜小說 ) |
