我最懷念的外公：

　　　　　　　　　　或許在您即將移民至另一個世界生活時，在塵世賸下最後的一口氣，欲想說的一句話就是：您已原諒我了，我的乖孫。　　

　　也因此，三十而立有愧疚心的我，每當耳際響起：酒酐倘賣......沒，古物商的擴音機聲浪，就經不住的想躲避它的「叮嚀」，原因無他，只因這個行業令我勾起無限的悔恨。

　　當您不告而別離開我後，我失魂落魄似的翻著昔日泛黃又斑駁的寫真本，其中最珍貴的記憶，就是與您同往左營大貝湖出遊的那一張寫真。瞧！相片內的爺孫笑開懷，任誰也想不到，這張唯一的合照，竟是不肖孫兒日後追思您的唯一來源。

　　我知道，外公您是位拾荒勞動者。但，世俗人總不懂您對我的愛，皆喚您是撿破爛的老頭，每當我聽到此蔑視的稱號，我總是衝動的欲與他人問罪，然生性敦厚善良的您，依然是微笑對我說：有量才有福，耳朵是用來聽美好的事情。

　　而且您又說：做人要腳踏實地，職業不分貴賤。每每您說上句時，下句便由我來說，也因此我與您最投緣也最討您歡喜。就是您對我太「情有獨鍾」，所以便三不五時背著其他的孫子們，偷塞零用錢給我花用，惹得其他群孫嚷嚷抗議，可是，您仍然是不為所動，誰叫我是您最寵愛的長孫！

　　雖然靠出賣勞力謀生的拾荒者外公您，在我年幼懵懂無知的國小時期，不覺得您與別人的外公有何不同，可是，當我步入另一階段─國中叛逆時期，外公您的職業便成為我的人際關係「障礙」。

　　說是「障礙」乃是我的無知。而這悲劇的發生，就要從那一天您興高采烈為我送飯包說起。

　　我記得那一天，當每位同學皆由「體面」的親人，拿著飯包交予孩子享用時，我卻一直苦候的望穿秋水，等不到家裡頭的媽媽，送飯包來給我充飢捉飫，於是我星如急火的打電話回家催促，在話筒的那一端，媽媽說您早已出門為我送飯包，要我稍安勿躁......。最後，我等的不耐煩，氣的像壺熱開水，心裡頭嘟嚷說：待會您來的時候，一定要給您「好臉色」看。

　　說時遲那時快，在百公尺遠的地方，我竟瞥見您如龜速般的踏著破破爛爛且有異味的三輪車，吹著口哨笑咪咪的對著我揮手致意，待您車泊好後，用著那隻長滿手繭工作辛酸的黑手，拿飯包給我食用。一時間，我內心有鬼自卑起來，彷彿感覺週圍的同學皆訕笑我，於是惱羞成怒大手一揮，把飯包從您的手中打落翻覆，我猶記：現場的空氣是凝滯冰凍，只留下錯愕的您在校門外，我轉身賭氣的飛奔跑，從此，無知悔恨宿命烙印身軀之上，一生一世再也漂洗不了。

　　日後雖說您不介意我的無知，可是這疙瘩猶尚駐紮我心頭。直到我要入伍當兵報國之際，您卻突然肝癌發作住院治療，我很煩憂您的病情，卻束手無策不知要如何為您分憂解勞？不得已，帶著懸在半空中的關心，我搭上了唯恐與您冥陽相隔的列車，南下至左營海軍新訓中心，車廂內我止不住的傷心淚水，在落日餘暉的車窗前更顯得無助。

　　未幾，我入伍不到一星期〈約第四天〉，在出操時，我無預警的心抽痛，有股不祥的預兆，您或許有話要對我說。想不到，下課後，教育班長用著無以名狀表情告訴我，您已在清晨往生，並拿著舅舅發的電報給我過目傷心掉淚，只可惜，按軍中喪假親等規定，您的仙逝礙難照准奔喪，送您人生的最後一程，這時，我整個人好似那個被打翻的飯包，再也豐富不起來了，心絞痛的不曉得要用何形容詞來形容。

　　那一夜，我像個找不著路回家的孩童，躲在棉被內哭泣莫法度停歇如水龍頭的傷心淚。我好恨自己，以前瞧不起您是拾荒者無法與人比評，您這麼愛我，我竟用這種「恩將仇報」的手段對待您，讓您暗自傷心難過。

　　日後不管我用任何的方法催眠自己，欲遺忘過往孟浪無知的舉動空間，仍舊是於事無補，不得以，只能對著那空留遺恨的相片，一字一句說著：對不起，外公，我好想你啊！

　　　　　　　　　　　　　　不孝孫　叩首