每天深夜下班回到家，迎面而來的便是小黑熱情的迎接，除了圍繞我四周跳躍，就是伸出長長的舌頭舔我的手，因為牠是長腳狗站起來夠高，所以連我的臉也一并成為牠的獵物。大部分時候我會摸摸牠頭嘉許一番，偶而心煩氣躁時也會揮揮手，叱一聲：「走開！」牠便識趣走開，一臉無辜的模樣，此時我看了不忍，往往又將牠召喚回來，安撫一陣之後，牠才興高采烈的與我相偕入門，我倆就這樣一天度過一天；一個五十歲的中年人，和一條年輕的土狗。

小黑是條很有教養的狗，牠絕不在家中任何一個地方大小便，即使如何急都會等我回來帶牠外出方便，有一次回來晚了，牠大概等得受不了了，我剛一開大門牠便以跳牆之姿奪門而出自行解決去也。愛乾淨也是牠的優點，沒事趴在地上就是舔牠的腳，總是將自己打理得潔潔淨淨，同時牠也很喜歡洗澡，每次幫牠洗澡都乖乖坐著，若牠想亂動，只要我說一句：「洗香香」牠便不再搗蛋。

有了小黑之後，我在外逗留的時間也跟著縮短，然而，自從接了報社新工作之後，每天都必須忙到三更半夜才到得了家門，相對的，小黑獨自在屋裡的時間就變長了，為了怕牠寂寞無伴，有時候會放牠到外面，讓牠生活得更自由自在些。但，由於牠是母狗，在還沒帶牠去結紮前，又怕牠在外面招蜂引蝶的結果導致「兒女成群」，如此豈不「後患無窮」。因此，不得不又將牠囚禁在屋內，一切只等結紮後再說。

冬天，寒流來襲南台灣亦不能倖免，小黑怕冷，本來睡在門口，我半夜起來如廁，竟發現牠睡在沙發上，看見了我卻一副視而不見的模樣，仍然睡牠的大頭覺，看來小黑真的已經將這兒當牠家了。

世間人事紛爭真是層出不窮，即使想要獨善其身，做一個清閒的局外人都不可得，在經歷過無數人事鬥爭的腥風血雨後，我幾乎過著封閉心靈的日子，我不希望外界任何事、任何人來打擾我清靜的生活。而，小黑，在這個時候闖進了我的生活圈，於是，我有許多話必須對牠說，不管牠是否懂得我所說的每一句話，我總是那麼盡興的向牠獨白，有時，牠會以無辜的眼神望著我那一張一合的嘴，好像在問我：「你在講啥？」從牠的眼神中我發現一種寧靜；一種永遠與世無爭的哲學。

女兒前些時電話告知她即將調回高雄工作的消息，聽完電話我興奮難抑的對著小黑又摟又抱的大聲說：「小黑！告訴妳ㄡ，我女兒她要回來了，從此以後我就不會孤單寂寞了」，小黑莫名的望著我，同時伸長舌頭舔舔我，不知怎麼那時我好希望牠能和我一樣狂跳狂叫一起慶賀一番，然而，幾乎就在同時，我發現小黑竟落寞的走開了，牠靜靜縮在牆角，用兩隻前腳緊緊抱住頭，牠理都不理我，我以為牠累了，想睏了，於是不便打擾牠,也就逕自回房休息。
翌日一早出去用餐時順便讓小黑出門去解放一下，牠仍一如往常看我開門，便急匆匆奪門而出，我也就放心的吃我的早餐去了。

通常，當我用畢早點回來，小黑早已坐在門口等我，然而，那天，卻不見牠的蹤影，無論我如何叫破了嗓門，就是不見小黑的蹤影，當時心想：也許牠一時玩興大發，到哪裡溜達去了吧？也就不十分在意，接著也就展開了我一天的行程。

當晚夜深了拖著疲憊的身子返家，迎接我的卻是暗夜的孤寂，心中想著好像缺少了一點甚麼？一份濃濃的失落感猛然襲上心頭，驀然想起，原來是少了小黑熱情的迎接，當下我的心情猶如跌落深淵般蒙上一層恐懼與不安，但，隨即安慰自己，小黑也許一時貪玩暫時不回家來，玩夠了牠自然會歸來。那一夜，我睡得不甚安穩，不時自惡夢中驚醒，我也夢見小黑永遠不回來了，夢醒，我失魂落魄的獨坐床頭，心中掛念小黑，不知在冷鋒瑟縮的寒夜，牠是如何度過？

而，小黑終究未曾回來，儘管我踏破鐵鞋尋尋覓覓，小黑依然芳蹤渺渺。