天光

三更燈火五更雞，當第一聲雞啼由遠處傳來，吾鄉的農人已然右手拈著香；左手摜著神茶，摸黑走向田頭伯公廟，虔誠的膜拜叩首，祈盼伯公、伯婆，庇佑全家大小平安健康食百二，六畜興旺農作收成好年冬。

日頭從東邊山上探出頭來之前；東方天空現出魚肚白之際，吾鄉人們已經自伯公廟膜拜回來，就著灶下昏黃的燈火，三口兩口的扒著碗中白飯，偶爾夾了一口菜餚，早餐，就這樣悉哩呼嚕的吞下肚。

然後，迎著田野吹來的陣陣涼風，扛起農具開始一天的操勞。土地是農人每天必定親近的伴侶，雙足插在水與泥融合的漿中，在藍天的覆蓋下，鄉人理直氣壯的按摩著每一吋土地的細胞，他們唯一的信念是：天生萬物以養人；只要孜孜矻矻於耕耘大地，上天一定會給予相對的回饋。

趁著天朦朧亮，鄉人使力揮動鋤頭與農具，不管天寒地凍；或者炙熱酷暑，只要親眼看見土地冒出綠油油的新生命，一張張憨厚的金黃色臉上，自然會流露燦爛的笑容，然後滿意的雙手叉腰，彷彿向天展示亮麗耀眼的成績。

天光時分，當家中成員一個個起床開始一天作息，吾鄉農人已經做完一大片田園，在田埂上坐下來抽一支煙，為眼前未完的工作儲備更多的活力。

早起散步、運動的鄉人，步行於產業道路上，對於正在田野間作息的農人，致上最誠摯的問候，天光初臨的吾鄉，四處都充滿活力，正朝氣蓬勃的迎接一天的到臨。

當晝

夏日的日頭已然赤炎炎高高掛在天空，古早，吾鄉的年輕人大多離鄉背井出外謀生，現在，吾鄉因為鄰近的縣市新設了工業園區，於是，鮭魚回流般，他們都離棄城市喧囂的生活，回到故鄉懷抱娶妻生子。

吾鄉的阿公、阿嬤們，拾起退休的心情，現在，他們在家中含貽弄孫，日正當晝，子媳兒女們都上班謀生去了，晝午的日頭照在屋頂；照在馬路；照在寧靜無聲的村落，阿公、阿嬤一面哄騙正在邊吃邊玩耍的孫兒、孫女；一面回想起當初養兒育女的酸甜苦辣。

一輩子勤儉慣了的上一代，在兒女成家後，完成了人生當中階段性的任務，故鄉，是他們辛勞一生之後的最終守候，如今，故鄉雖以「寂寞」回報他們，他們卻也甘之如飴，吾鄉的生命力，正是倚靠他們綿延不斷。

午休過後的農人，回到田畝間繼續未完的農事，日日操持相同的勞作，日頭赤炎炎兇猛的直直落在頂著斗笠的頭上也好；風雨料峭的季節也罷，他們默默將一生的青春奉獻給了這片土地，每天無言的付出，大地回報他們欣欣向榮的一片綠意，這就是他們最大的收穫。

「土地是我們最忠實的朋友，它永遠不會背棄我們。」吾鄉農人曾經這麼認為。然而，近年來，吾鄉的農田日漸減少了，高樓別墅一間間如雨後春筍從土地上冒了出來，縱使土地逐漸流失了，鄉人們還是孜孜矻矻辛勤操勞。

當晝的寂靜只是鄉人為了走完一天更長遠路的休息站，午後的鄉間沉溺在悠閒的浪漫裡，這裡沒有城市的擾攘不安，然而，生命力卻在鄉人午休後活躍在田畝間的勞動力開始，吾鄉，就是如此在天地間繁衍不斷。

臨暗

當日頭降臨西山頂，天空出現一片紅霞；大地也舖上一層金黃，勤勞的鄉人仍在大地耕種，他們要趁著臨暗前的天光多做一點息，這是祖先們遺傳下來的美德。於是，臨暗前，大地又出現了一片生機，作物經過一天的日曬，適時得到水分的滋潤，一個個又昂起頭來，在明天的朝陽來臨之前，它們儲備更多養分；蓄勢待發。

日頭完全沉沒於西山之巔，街道逐漸恢復人潮，那是忙碌了一天之後的鄉人返家歸屋的腳印，吾鄉又開始活絡了起來，在暗夜尚未完全籠罩大地之前，已經洗好澡等待家人回家吃晚飯的孩子們，三三兩兩結伴在產業道路上或者家中的禾埕玩耍，這是孩童們快樂的童年生活；也是一生中最珍貴的回憶。

夏天晝長夜短時，吾鄉處處更能看見全家大小和樂融融的嬉戲圖畫。冬天，在蕭瑟的冷風裡個個都穿著厚衣裹緊了身體縮著脖子，也要在臨暗時分，屋前屋後走一遭，巡視家園看看家中飼養的禽畜是否回了巢。

臨暗的吾鄉常常會看見一個踽踽獨行衣衫不整的女子，據說，她之所以失常，乃起因於她唯一的兒子三歲時生病死了，之後，鄉人們便常常看到她孤單流落大街小巷的身影，尤其是臨暗時分，有時她會沿路呼喚著兒子的名；沿路走回家，讓人聽了辛酸，還好，她記得回家的路。

夜罄

夜，深沉得讓人聽見土地的呼吸，過慣了城市生活吾鄉年輕人，時常在返鄉探親時半夜逃離，因為他們不習慣故鄉寧謐的寂寞，外地霓虹燈的璀燦眩惑著年輕鄉人的心靈。

不管季節的變換，吾鄉的夜空始終靜默、深沉，一如不語的哲人，小時候，夏天夜晚，在阿公跟前望著月亮，聽他訴說古早古早以前的故事，晴空如洗的夜空高掛的月亮，常會出現吳剛划桂的故事，然後阿公教我吟唱著：「月光華華，小妹煮茶，屘姑洗身，掉了手鐲?酘?酘」的童謠，一晃眼，我已是知天命的年紀，而阿公，墓木已拱，上了天堂，卻不知道天上哪顆星宿就是他，在異鄉求生的日子裡，我總是望天祈求著阿公，用最亮的星光為我照射人生的明路。

故鄉的夜，夏天有蛙鳴；蟲聲唧唧在秋天；寧靜的冬夜顯得格外清冷，在夜深人靜的此刻，突然憶念起在異鄉的無數個夜晚，少年時候的鄉愁異常強烈，偶爾休假返鄉，還未曾享受故鄉溫暖懷抱，便又得匆匆返回工作地，故鄉的夜永遠是那麼迷離與神秘。

等到成家生女，曾經計謀如何教育女兒對鄉土的熱愛，因緣於環境的影響，始終未能貫徹對於故鄉的心願，而今，女兒已然在都市就業發展，我的理想只能在夢中實現。

早早即進入夢鄉的鄉人，在睡夢中一定也都還惦記著農田的作息，也許他們正夢見自己親手栽種的作物欣欣向榮的模樣；也許他們個個都嘴角含笑，和自己付出心血灌溉的作物打招呼，總之；吾鄉的深夜，在走過一天的勞累之後，正悄無聲息的靜靜等待明朝的太陽升起，那又是一個朝氣蓬勃的開始，生活，就此周而復始的循環、遞嬗。