又一個冬季，從我身邊走過     文：鄭世俊       時光就像一支急速飛馳的響箭，呼嘯而過，穿破云霄，毫不留情地射向中年人的心頭； 時間就像一條奔流不止的河水，纏纏綿綿，不知疲倦，悶頭悶腦地趟過千山萬水；         門房老李送來一副掛歷，我莫名其妙地突然感到一陣欣喜，滿屋子找鐵釘、尋毛錘，急不可待地想在合適位置把它掛上。 掛歷到了，年就到了，年到了，不是就可以回家啦嗎？瞬間心中那柔軟的地方被打動，五味雜陳，酸甜苦辣，像一個滿懷委屈的孩子，突然看到了生活的希望，泛起對新年的期盼，好久都沒有這強烈的感覺了！   如果說冬天的寒冷是為了迎接春之溫暖的到來的，那么，春天的寒冷又是為了迎接什么的到來呢？   這個注定就不平凡的2020年從傳統的除夕夜，就開始了一場席卷全國的新冠疫情，封村、封城、封國，無數白衣天使義無反顧地逆行疫區、馳援武漢。武漢抗疫期間那個漂亮的小姐姐隔空喊話要嫁給兵哥哥，她如愿以償了。同時如愿以償的還有她以一己之力打了網絡時代媒體人一記響亮的耳光 ----- 原來隔空喊話的小姐姐并非單身，她是嫁給兵哥哥之后才去與以前的丈夫辦理離婚手續的，人性的誤讀和信息源的不對等讓我們對這個五彩繽紛的世界瞠目結舌；       如同2008年汶川大地震一下，一時的激動和廉價的淚水過后再回到各自舉步維艱的日子，我們對疫情的健忘首先開始于聚餐、應酬、“過事情”以及沒完沒了的“行門戶”，恨不得把去年這個時候武漢的“萬家宴”再重新操辦一番；而當發生在寸土寸金的大上海某小區的殺妻碎尸案浮出水面的時候，我們不僅要正視枕邊人的人品和殺傷力，而且也得擔心自己所擁有資產和房價攀升對自身生命帶來的某種危機。     這一年，更多的成熟來自對人性的考量和對善和惡標準的內心評判與認同。   就如同幾十年前我的高中語文老師說的那樣，始作俑者也許就是讓人唾棄又博取同情的擺渡人，當時一個流行的說法，說他們是雙重人格。 作為一名鄉鎮中學支教教師，我也親臨了疫情期間的線上教學和線上教學對一代人心理所留下的難以撫平的創傷；教育扶貧國家檢查到了最后的收關時期，控輟保學最終都以零輟學而皆大歡喜，不管是疫情期間還是“國考”應驗，大家都模仿著上級領導在鏡頭前留下“親民”的影像，而我更擔憂的則是這些留守兒童在今后的日子里缺失了父母的關愛，他們成長之后將會給這個社會帶來怎么樣的隱憂。   2020年的冬天異常寒冷，寒冷的程度幾乎超過2020年的春天。   一個寒冷的冬日，漫山遍野鋪著厚厚的白雪，凍僵了泥土里，掘地三尺而挖出的新墳，悲痛的父母要送走自己年僅28歲的孩子，撕心裂肺，悲痛欲絕，眼前的一切又一次在向人們詮釋：   短暫和無常，才是生命的本質。           同樣是這個寒冷的冬日，一夜之間整個縣城的自來水管道里散發著濃濃的臭味，官方在沉默良久之后先是解釋說是銀川河水污染，再是避實就虛的陳述更改飲水源的全過程，直到民間傳言已經紛紛揚揚的時候，才不得不公開承認“飲水源受到養豬場沼液滲漏”。要命的還不是“滲漏”已經持續了多久給整個縣城人帶來的惡心感，還不是幾乎所有有頭有臉的人物對這起事件選擇了集體沉默，而是一位來自金域華府的妖嬈的幼兒園女老師，她在事發第二天就在抖音鏡頭前直接從自來水管里接了半杯水，一飲而盡，然后用極其蹩腳“川普”稚嫩地對著所有人喊道：“相信**水務，從我做起，**水務，加油！”。 她真的火了！ 這就像武漢抗疫期間隔空喊話要嫁給兵哥哥的那位護士小姐姐一樣，女人一旦瘋狂起來，是可以顛覆整個世界的！   一個內心強大的人是需要獨立的思考力和冷靜的判斷力的，是需要哪種能從燈紅酒綠五光十色的霓虹燈下看出常人的隱忍和悲慘的。    年初的時候，我就寫了一篇《擠不進的圈子 回不去的故鄉》，宣告自己要退出各種圈子。而圈子的縮小不僅僅是因為自己的“淡出”，更是因為自己對相互傾輒，搬弄是非，反目為仇的程式化演義厭離。在這個情形下，絕不僅僅是什么“文人相輕”，“武人”同樣也是會“群啄”和“群毆”的。         “述而不作，信而好古”，我在一種近乎虔誠的篤信中潛心于生命與大智的思考，沒有了糾糾與戚戚，告別起來自然就是爽快多了啊。寫作是這樣的，打球和跑步也是這樣的，我就這樣輕松松松地給自己放了一個“大假”！任何事情一旦想通了，你其實就會釋懷多了，我繼續看書繼續寫文字繼續打球繼續跑馬拉松，缺少了那份臆想下的“事業心”和“走紅欲”，一切變得自然而然了！ 萬事不可認真，一旦認真起來，你恐怕就是著了迷了！所謂心之所向，素履以往，大概就是這意思吧！   時代的觸角在作家筆下不僅僅是一種記錄和謳歌，而且是更多的應該是去暴露、去吶喊、去表現。   電視劇《三十而已》和《裝臺》我是在完全不同的兩種機緣下抱著完全不同的心境去看的。 女兒前往上海城建院實習的各種橋段，總能從《三十而已》的鏡頭和劇情中找到對應，于是我和妻子飛往魔都，一起進行了現實版的劇組探班，無功而返。開言英語的班班一而再再而三地表達對陜西美食垂涎三尺，一問，原來她的對三秦大地的了解完全來自日前熱播的電視劇《裝臺》，出于對矛盾文學獎獲得者陳彥先生的膜拜，我在芒果TV僅僅用了兩天時間就追完了33集電視連續劇《裝臺》。       說實在的，《三十而已》是在濾鏡下還原上海打拼群像，《裝臺》則是脫去濾鏡下再現西安城中村刁大順一班裝臺人的真實生活。從文學的角度上講，賈平凹先生雖然也寫陜南生活，但他的小說更多關注的是文化人的玄幻虛妄，過多的夸大了文人在這個社會能量和奢靡；而一向以現實主義、寫實手法為特征的陳彥不論是他的《主角》、《西京故事》還是《裝臺》，更多關切關注的是底層老百姓的生活。時代的觸角在作家筆下不僅僅是一種記錄和謳歌，而且是更多的應該是去暴露、去吶喊、去表現。在這一點上，觀眾和讀者是不會隱瞞自己的判斷，也不會吝嗇自己的感情的。《裝臺》一經央視黃金劇場熱播，瞬間家喻戶曉，拍手稱快，《人民日報》發文點評：“歪滴很”！不知道近年來每兩年就出一部長篇小說的賈平凹老師是否能悟出點什么嗎？     回家過年，本來是一個極其樸素的愿望，也是很多人療治創傷慰籍心靈的一劑良藥。   這一年我止筆了，我再也從容不起來，再也不會想著跟誰“嘮嘮嗑”了！我曉得，面對這薄情的社會，多少人的面具可以摘下？多少個家庭能夠回歸真正意義上的家？而一個人真正意義上的回家，就是回到內心，尋回自我，做回自己。       就像此刻，妻子在廚房里準備冬至的餃子；女兒伏案書房，準備四天以后的研究生入學考試；我在陽臺上搬個沙發，抬頭看看窗外湛藍湛藍的天空，陽光明媚，一個難得的好天氣。 我知道，又一個冬季，從我身邊走過！我終于能打開筆記本電腦，品著茶，與自己的內心完成這一年一次的靈魂對白。 +10我喜歡

也許每一次復盤都是對生命的最好校正。隨著寫作的不斷深入，除了手熟能爾，不再懼怕寫作，坐下來能寫，始終感覺兩年的付出收獲卻微乎其微。是自己已經習慣這種天馬行空的隨心所欲，享受一份內心的寧靜？還是待在自己的舒適區內，認為按照這種固步自封的方式刻意練習，就一定能達到某種高度？   各種矛盾在寫作中慢慢浮出水面，比如工作與寫作究竟哪個更重要？比如輸入和輸出哪個更能讓自己成長迅速？比如思考和行動哪個更應該側重？比如是過好現在還是活在未來？很多道理看上去顯而易見，但真要選擇時，或者權衡利弊的時候，還是會糾結，會左右為難。有位朋友告訴我，“只要適度的調整，而這完全可以兼顧。”而這哪有難么簡單？   其實現實想法之間永遠隔著一道高墻，前幾剛寫了一篇《生活不是非此即彼，還有第三選擇》的文章，而一旦碰見實際問題，就會不知所措。也許那些優秀的人，總是打通現實和想法之間的通道，或者變著法讓那些稚嫩的想法在現實里開花結果，或者在堅硬如鐵的現實里開一道橫溝，種下一粒夢想的種子。   所謂的心口不一，常常不是巧舌如簧，或者為了好看，實在是能力有限。總感覺自己身上貼著無數的標簽，好父親，好兒子，好丈夫，好員工，好隊友，好朋友，卻常常一個也做不好。人最大的痛苦，就是明明付出很多，但得到與付出卻不成比例。有時說“算了，放棄吧！"卻發現自己已經走出很遠，再難回頭。   文章沒有深度，是否應該調整輸出和輸入的比重？晚上三個小時的寫作，加上早晨修改文章半個小時，每天花三個半小時，甚至更長的時間在寫作上，占去了閱讀的時間。但寫出來的東西，很難突破已有的瓶頸。就像冰山的一角，只發現了露出的部分，而想要把藏在水下的部分拽出來，非的下一番功夫不可。   即使閱讀，其實質量也并不算高，完全是蜻蜓點水式的一掃而過。沒能按照讀書的三個層次：基礎閱讀、檢視閱讀、分析閱讀來讀書，看似一本書讀完了，卻又全都還給了作者。能留給自己的，能內化于心外化于行的東西真的不多。    無論是讀書還是寫作，還存在注意力專注的分配，人并不是一整天都能全神貫注的投入其中。大多數時候，我們總是會錯過那些最佳的讀書時段，任何一件細微的小事，都有可能打斷我們正在關注的事情。這應該是成長和現實之間的主要矛盾。   具體工作，總能把自己限制在一個狹小的范圍之內。每天都在重復相同的事情，與外界聯絡僅限于與網絡，物理上的接觸，以及對自己有用信息的獲取，非常有限。工作性質決定了自己很難形成更大的寫作框架和多維度思維，創作來源生活，這話不假，但究竟有多少可以使用的信息，你生活在什么樣的環境里，這很重要。唯一的辦法是：創造一切機會，走出去，打開自己接受這個世界。   不能不說，寫作對生活完全沒有影響。2017年決定寫作以來，沒有一天停止過，把所有的期盼都壓在寫作上，渴望通過寫作改變自己的命運，就像是一個貪得無厭的賭徒，想要壓上身家性命一夜暴富。所有的努力，所有的堅持，所有自己與自己的過不去，在別人眼里是一種品質甚至是一種風格。只有我知道，真實的原因。   對時間產生了深深的焦慮，我不能和那些三十幾歲的人比較，更不能和二十幾歲的人比較，生活留給我成長的時間真的不多，已經沒有退路。為了寫作，盡量壓縮社交，和別人聊天都感覺是一種浪費。甚至對工作產生深深的厭惡感。沒錯，正因為這份工作，我過上了較為舒適的生活。但思想上的不自由，甚至每天瑣碎重復的工作，讓我感受到，自己不是在工作，而是在浪費生命。   認知上的改變，最終都會以行動的方式開始，別人越來越不理解我，就連我也越來越不理解自己，我怎么變成了一個好高騖遠的人？變成了一個不切合實際的人？人是應該工作，養活自己，讓自己過的充實。但我明顯已經把寫作或者個人成長當成了每天的全部。   因為總覺的寫作或者個人成長，對我來說是唯一重要的事情。有些東西一旦明白就再也無法回到過去。這很痛苦，卻又讓自己變的堅強無比。可畢竟短期內自己很難突破成本線，不得不為了保證基本的生活，而眼睜睜看著自己的時間被廉價的收割。也許自己的能力還不夠，還不能很好平衡工作與成長的關系，畢竟成長是一個漫長的過程。   如果不是每天倒逼自己輸出，可能很少去思考一些很重要的話題。這可能是自身唯一的欠缺。想想這幾年，因為對生活中的一些問題過分簡單化，導致自己吃不少的虧，走不少的彎路。很多事情并不是你方向正確，就能達到目的。細節是魔鬼，細節決定了很多結果。   成熟與否最直接的特征，就是對一個問題有沒有深入的思考？聰明人具備兩套相反的邏輯。一套正確的時候，會試著用另一套邏輯駁倒自己。這些有助于看清一些問題的本質。付諸利益而不是輔助情懷，或者付諸人情。同情心有時會讓自己的生活變的一團糟。   把復雜的問題簡單化，其實是一種逃避，怕面對。就像現實生活中流行的那句口語“出來混，遲早要還的。自己欠的債，你沒有辦法逃避。不思考，不深入思考不但會錯過很多東西，更重要的是，會形成短視，在一些事情的選擇或者決斷上吃啞巴虧，范原則性的錯誤。   自己有是個極其懶惰的人，即使明白很多道理，卻很難堅持，只能活在可憐的當下。畢竟”變的很牛“不是掛在嘴上說說而已的事情。不行動就會一直在原地打轉。思考指導行動，當想的太多的時候，就會用最底層的價值標準來衡量的爭取讓與否。那種渴望快速改變，短期達到一定的高度的迫切思想與總是會與自己的行動發生某些沖突。   權衡自己思考與行動的方式沒有錯，欠缺一個大的思維框架。就像蓋一棟房原本沒有捷徑，自下而上，從內到外，從粗陋到精細，逐步完善。而不是只顧空想不考慮底層的原理一味的蠻干，丟掉美感或者更多想象的延伸。   想好了再做，還是一邊做一邊不斷的調整？但選擇常常又艱難無比的，你一旦選擇一條路，就意味著你必須放棄另外一條路。損耗往往是選擇上的過分糾結。說到底，還是自己的價值觀不明確。后邊會繼續精讀《通往財富自由之路》、《原則》這兩本書，不斷校正自己的方向。只有明白一些深層的東西，才會對正在做的事情更加堅信，也才不會被外因影響。   在寫作的方向上一直沒有明確，有時連自己都不知道究竟擅長什么。只是機械式的去行動。對什么都感興趣，也什么都能寫一點，就是沒有做到“精”和“專”，沒有形成自己的風格，雖然花了大量的時間，自己在寫作上的特長并沒有真正發揮出來。寫什么？如何寫？應該有一個清晰的目的和方向。   寫作快兩年，無論是從熟練程度，還是對文法的把握，基本上能拿捏到位。但這依然不能代表就一定能寫出好的文章來。當然這里邊還有一個寫作對象的問題，是為自己寫，還是為讀者寫？為讀者寫，就一定要從行文的格式上，實用性上，或者看點上做一些相應的調整。如果是為自己寫，瀏覽量，影響力，甚至個人品牌這些東西，就不能過分的考慮。   一定要把這些事情搞清楚，做起事情來才會有的放矢。和去年對比，除了熟練，自己在寫作上的收益并不突出，成長并不明顯。有必要定期為自己空出一些余閑，好好思考這些問題。只有不斷的復盤，梳理自己在寫作和成長中的缺陷、漏洞、短板、矛盾，才能平衡相互之間的關系。   目前來說，雖然寫作并未來帶物質上的滿足，或者精神上的自由，但明顯感覺自己已經具備某種神奇的能力，能清晰的表達自己的觀點，對生活的把控能力越來越強。成長是一個漫長的過程，急躁不得，始終保持一顆平常心，少一些功利，多一些希望。因為生活正在按照自己想要的方式變的越來越好。   原創： 高原麥客  麥客隨筆 +10我喜歡

1 　　在網上看到一個帖子討論“人生最艱難的時刻，是什么讓你堅持了下來”。 　　我自己人生中最艱難的時刻是什么時候呢?好像并沒有確切的答案。每一個一敗涂地或走投無路的當下都被認為是最艱難的，但是未來總向你不定期投放各種炸彈，轟炸你的底線，告訴你什么是更艱難。 　　十七歲的時候高考失利，以為是今生最艱難的時刻，后來證明并不是;二十歲的時候失戀，以為是今生最艱難的時刻，后來證明并不是;工作的時候曾經犯過一個大錯誤覺得天要塌了，以為這就是人生中最艱難的日子了吧，后來證明也不是。 　　人生永遠有最艱難的選項出現，無法比較哪一段更艱難。我可以確定的是，過去最窮的時光是哪一段。窮可以約等于艱難。 　　2（美文精選網：www.meiwenjx.com） 　　2013年辭掉剛做沒多久的工作考研，考完后回家過了個春節又回到北京等分數，心里一片茫然。 　　臨走前，大哥給我塞了一千塊錢。我揣著這一千塊錢在大年初五登上了火車回北京，暫時借住在二哥的房子里。 　　二哥是醫生，那時候剛來北京工作，薪水微薄，租住在醫院附近一個又破又舊的小區里。房子是那種客廳很小的舊格局，三間屋子分別住了三戶人家。客廳常年沒有光;廚房的桌子和煤氣灶上沉淀著經年不除的污垢;墻上掛著三個馬桶圈，上廁所之前要摘下來自己家的馬桶圈鋪上，沒人愿意擦馬桶。 　　最難忍的是熱水器壞了，中介不來修，三家租戶也不愿意自己掏錢，所以連澡都不能洗。 　　到了北京后，我就一直盤算著一千塊錢怎么花。我的策略是每天只吃兩頓飯，然后盡量不動，這樣不消耗體力，然后拼命投簡歷。（美文精選網：www.meiwenjx.com） 　　每天都懷著一種彈盡糧絕的恐慌，吃完上一頓不知道下一頓在哪兒。每天都懷著一種漂泊無依的茫然，不屬于任何一個群體，沒有任何退路。 　　就這樣過了將近兩周，在錢全部花完之前，通過朋友小H介紹，我終于找到了一家單位實習，有了不多的工資。 　　更幸運的是，得知我在找房子，小H讓我去她那里住。我們把她單人床的床墊搬下來放地上，她睡硬床板，我睡床墊。她說，你不用分擔房租，我比你賺得多。 　　我暗暗告訴自己，要一輩子都記得，這個朋友在艱難時刻幫過我。 　　3 　　雖然住在一個房間里，但我和小H很少能夠有時間坐下來聊一聊，她一般都要加班到十一二點才能回來。另一方面，她的上司是個嚴厲得變態的人，她給客戶打電話的時候，上司就在旁邊豎著耳朵聽錯誤，同事都活在上司烏云的籠罩下，連笑鬧都不敢。 　　有一天上班時間，小H忽然打電話給我。她說：我實在撐不下去了，想辭職，工作環境太壓抑，每天熬夜也受不了。 　　我說：你想好了嗎?你在這個事務所才待了半年，沒有積累足夠的工作經驗，不好跳槽到下一個單位。 　　她說：我想好了，真不想干了。 　　后來，她還是沒有辭職。她說：在這座城市里沒房子、沒親人、沒存款，每口吃的飯、每月住的房，都要真金白銀來換。下一份工作沒找到，這份工作哪兒敢隨便辭。 　　當初進入職場的新鮮感消失殆盡，當我們發現自己離夢想成為的那種人很遙遠時，當疲憊和委屈涌來時，是靠什么撐下來的呢? 　　都是一些很基本的談不上高尚和偉大的東西。是生存，也是自尊心。不敢沒有工作，不敢任性，不敢偷懶，不敢隨便放棄。沒人逼著你撐，你自己都能逼著自己撐下來。 　　4 　　現在的我們都已經很有經驗去處理那些艱難時刻了，不會幼稚地想什么“這一定是上天給我的考驗吧”，也不會相信什么一切都會好起來的——撐過了這一刻艱難，還有下一刻艱難，撥云見日和云遮霧罩常常交替出現。 　　只是對一切平靜接受，用力克服，全心全意地忍耐著。就像練習瑜伽做很令人疼痛的動作時，老師會溫柔地說，接受疼痛，適應疼痛，你的身體就會成長。 　　記得那時候每天上班，一路上可以看到樓下賣煎餅的阿姨在打雞蛋，地鐵工作人員把排隊上車的人往里推，搶到座位的上班族垂著頭打瞌睡。 　　他們看起來都是渺小的、平凡的，不知道來自什么地方，也不知道誰的此刻正是人生的艱難時刻。已經不是可以投入媽媽的懷抱尋找安慰的小孩子了，大家都需要自己鼓勵自己去打起精神照常完成一天的工作。 　　每天都在努力地把自己變得更漂亮一點，更智慧一點，更堅強一點，更成熟一點。理想難酬，戀人未滿，除了成為更好的自己，我們別無他法。 +10我喜歡

原創 若塵   封閉的文明有一點像封閉的生態系統。澳大利亞是一個封閉的生態系統，它在5000萬年以前飄離了大陸，盡管幅員遼闊，但是幾只小小的兔子就差點兒把它的生態系統毀滅。早期歐洲移民帶了幾只兔子過去，兔子在澳洲沒有天敵，結果很快泛濫成災，到處都是兔子，澳大利亞的生態系統幾近崩潰。最后，澳大利亞的科學家發現了一種蚊子，它能夠在兔子之間傳播病毒，把兔子給治住了。   無獨有偶，澳大利亞生態系統還崩潰過一次，不過這一次不是因為一種動物，而是一種植物。在1860年，澳大利亞人從南美引進了仙人掌，省得在自己莊園周圍筑籬笆，結果澳洲的氣候過于適宜仙人掌生長，最后整個澳大利亞到處都是仙人掌，生態系統又幾近崩潰。澳大利亞的科學家又經過了艱苦的努力，發現了一種能遏制仙人掌的夜蝴蝶，總算最后找回了平衡。   和生態體系類似，封閉的文明也很脆弱。一個封閉的文明可能看著很輝煌，但是如果它不知道別的文明正在興起，就可能處在一個極端危險、極端脆弱的境地中。清朝就是因為錯失了市場經濟的新文明，與工業革命失之交臂，所以當西方的堅船利炮到來的時候，發現自己根本無力抵抗。   一個國家是這樣，人又何嘗不是呢！   有些人25歲就死了，只是到75歲才埋葬！有些人成年以后，便不再學習，對世界失去好奇心，關閉了自己通向世界的大門，其實他在這個時候已經死了。   衡量一個人生命長度的單位是“時間”，稱量一個人生命寬度的單位是“知識”，而獲得知識有兩條重要途徑：讀書和旅行。   擁有豐富多彩的人生才完整，如果你現在每天都過著同樣的生活，那我告訴你：你應該改變了。   不要在自己生命周圍建造籬笆，不要隔絕你與世界溝通的通道。 +10我喜歡