字體:小 中 大 | |
|
|
2022/11/09 14:41:38瀏覽34|回應0|推薦0 | |
從新聞廣播到體育競賽,從商業銷售到非營利組織,到各領域名人 - 每個人都在線上播放直播視頻。抖音跟臉書直播是此類方式曝光的的首選方法,因為它們讓品牌商可以直接跟粉絲溝通。 而在經營品牌的初期,必須要建構屬於自己的基本觀眾,因為這麼多直播主心中知道,少了穩定的基礎觀眾群體,這個直播將不吸引人駐足觀看。 我們給你購買Facebook直播人數的重點提示: 幫自己的直播買粉絲觀看人數是許多成功直播頻道初期的策略,頁面上跳動的觀看數據,可以讓直播主炒熱氣氛,當你在講解產品時,對於初期踏入直播領域的商家,這是一個非常有效的行銷策略;而直播老手更能透過這樣的操作,強化網友的信任度。 你要知道直播沒人氣可能會使當次直播草率收場,提升直播線上人數令直播主持人充滿熱情,無論是自然流量或購買人數,都比較有繼續成長的可能性! 在您的手機上打開Facebook App幾個步驟您的直播就開啟了,高人氣粉絲專頁有足夠粉絲上限觀看,新加入的直播主很能沒有粉絲群觀看直播影片,我們不建議超高人氣的直播主購買直播人數,因為你們的線上人數已經夠多,受眾夠精準,但對於開始經營的直播臺,沒人氣等於難以成長,能在每次直播衝高直播人數,吸引觀眾觀看影片有更多可能性。 下單前需知:若有任何問題,請先詢問LINE客服 刷直播人數的3大特色 #1 可包月,可即時提供直播流量的自助平臺 我們給您灌的直播人數成本低且固定,讓您剩下的預算可以做更多活動、宣傳、促銷,進行針對消費者的各類行銷活動,為長久的忠實粉絲奠定堅實基礎。。 #2 直播人氣奠定人氣 #3 購買直播人數有風險嗎? 多次使用:即時付款,直播人數自動逐步上線,不會有延誤,您愛什麼時候直播都可以。 穩定提升:進一步改進的人數上升速度,正常狀態下人數不爆衝、不急速掉落。 超快啟動:當下買當下用,及時派上用場。
衝Instagram在線觀看人數,提供直播人數購買灌水網路行銷服務
開直播提高人氣的方法: 衝抖音直播人數包月 1、要想更多的粉絲進入直播間觀看直播,首先要設計好直播間的封面和標題。 用戶選擇進入直播間,第一眼就是要看封面和標題,是不是能夠吸引他。大家在設置封面和標題時可,以使用主播個人寫真、道具,也可以是主播和直播間產品合影,利用誇張的肢體語言等,充分利用使用者的好奇心理。 2、平時要儘量參與官方活動,增加曝光率。 蝦皮Shopee直播人數灌水包月 保證帳號視頻或者直播的頻率次數,增加活躍度,讓用戶知道你一直都在。也可以借助官方推助流量補補和海淘流量增加直播線上人數。 直播前,在朋友圈或者qq群進行宣傳,讓朋友觀看直播,幫自己增加人氣。 衝Instagram直播人數包月 3、用戶進入直播間後,要想辦法留住他們。 買YouTube觀看人數包月 直播內容尤為重要。現在早已經過了靠顏值和尬聊的直播內容就可以吸引觀眾的時期,主播們要儘量有針對性地去設計一些優質的直播內容。 平時要多看那些成功的播主直播,吸取經驗,多積累可利用的直播話題,慢慢的,使用者就會主動參與進來,直播人氣自然會得到提升。 4、巧用引流工具。 Facebook在線衝直播人數包月 引流工具就是我們常說的補單,很多人對補單不以為意,認為為了面子去增加不存在的直播人數沒必要,實際上如今補單平臺那麼多,一定是有它的道理的。 在心理學裡面有一個效應叫羊群效應。很多人進直播間,目的都是圍觀紮堆。 YouTube衝觀看人數包月 所以當你的直播間人數增多時,很容易引起跟風效應,吸引更多的人來直播間觀看。這裡我建議大家可以先使用一下免費的工具。 5、多站在粉絲角度思考。 買蝦皮Shopee直播人數包月 與粉絲相處不能限於自己的看法,多數時間站在粉絲的角度去思考。 不少的主播嘴上說著把粉絲當作“家人”看待,能做到的少之又少,一開播就要禮物,聊天不回,點歌不唱,這樣做終究是曇花一現,都不是長遠的做法。衝Facebook在線直播人數 周國平:節省語言 智者的沉默是一口很深的泉源,從中汲出的語言之水也許很少,但滴滴晶瑩,必含有很濃的智慧。 相反,平庸者的夸夸其談則如排泄受堵的陰溝,滔滔不絕,遍地泛濫,只是污染了環境。 我不會說、也說不出那些行話、套話,在正式場合發言就難免怯場,所以怕參加一切必須發言的會議。可是,別人往往誤以為我是太驕傲或太謙虛。 我害怕說平庸的話,這種心理使我緘口。當我被迫說話時,我說出的往往的確是平庸的話。惟有在我自己感到非說不可的時候,我才能說出有價值的話。 他們圍桌而坐,發言踴躍。總是有人在發言,沒有冷場的時候,其余人也在交頭接耳。那兩位彼此談得多么熱烈,一邊還打著手勢,時而嚴肅地皺眉,時而露齒大笑。我注視著那張不停開合著的嘴巴,詫異地想:“他們怎么會有這么多話可講?” 對于人生的痛苦,我只是自己想,自己寫,偶爾心血來潮,也會和一二知己說,但多半是用玩笑的口吻。 有些人喜歡在莊嚴的會場上、在大庭廣(www.lz13.cn)眾之中一本正經地宣說和討論人生的痛苦,乃至于泣不成聲,哭成一團。在我看來,那是多少有點兒滑稽的。 他們因為我的所謂成功,便邀我參加各種名目的討論。可是,我之所以成為今日之我,正是因為我從來不參加什么討論。 人得的病只有兩種,一種是不必治的,一種是治不好的。 人們爭論的問題也只有兩種,一種是用不著爭的,一種是爭不清楚的。 多數會議可以歸入兩種情況,不是對一個簡單的問題發表許多復雜的議論,就是對一件復雜的事情做出一個簡單的決定。 周國平作品_周國平散文集 周國平:報酬就在眼前 周國平:生活的減法分頁:123 悄悄毀掉你的,是退而求其次 文/老楊的貓頭鷹 1 五年前,我在一家雜志社實習,帶我的是Abby。 Abby是那種典型的職場女強人,而且總是一幅戰斗值爆表的強勢樣子。她不怕總編輯催稿,也不怕得罪下屬,凡是她主管的稿件,她都要求做到最好,所以上交給她的稿件,一般都會被要求修改很多次。 有人受不了,就當著她的面罵她是“拿著雞毛當令箭”,她火更大,直接把那稿子撕個精光。 可正是因為挑剔,Abby的稿件質量一直是雜志社里最好的。 另外據同事們八卦,和Abby相過親的男人,能坐滿三四桌。其中不乏有錢的,有權的……可Abby姐就是一句話:“沒眼緣!” 她的個性簽名是:“我不是誰的影子,更不是誰能退而求其次的選擇。我所做的一切,都是自己想要的,我不會按照任何人的想法去生活。” 再遇見Abby時,是去年秋天。見面時差點沒認出來,只見她散披著長發,穿著一件灰色的風衣,雙手抱著一大捆文件夾,完全沒有了當年的氣勢。 聊了一會兒,我才知道,這幾年,因為歲數大了,脾氣也磨光了,她最終沒犟過家人,湊合著出嫁了。后來為了照顧家人和孩子,她主動申請調到了清閑的行政部門,每天朝九晚五地上下班,到月初了,舒舒服服地領一分不差的工資…… 雖然Abby性格溫柔了許多,工作安穩了許多,同事關系緩和了許多,但我還是隱約地覺得,她并不快樂。 臨分別時,她嚴肅地對我說:“千萬不要輕易妥協,妥協只是看起來省力了。但只要你退了一步,哪怕是小小的一步,你就很難再有心氣兒往前邁進了。” 我心頭猛的一驚,真是這樣啊! 一個人真的不能輕易地妥協或者將就,你以為是妥協一次、將就一回,很可能就妥協、將就了一生。而你退縮得越多,能讓你喘息的空間就越有限;你表現得越將就,一些幸福的東西就會離你越遠。 有些時候,退一步是海闊天空;但有些時候,退一步可能是萬丈深淵。 2 在我們的周圍,“退而求其次”的人和事卻天天在上演著! 你本來想考一個一流的大學,后來沒成功,那就勉強上個二流、三流的吧,可三流的大學怎么能盛放一流的夢想? 你錯過了一個讓自己心動的人,便找了一個差不多的人湊合,可心里住著念念不忘的人,再遇見的人就變成了“將就”,“將就”的再怎么好,也填平不了心中的空缺。 你看中了一雙高跟鞋,太貴了舍不得買,你就買了另一雙便宜的,可心里有了最美的那雙鞋,其它的就變成了“次”的,“次”的再怎么便宜,也彌補不了內心的遺憾。 你一直以為:妥協一些,將就一下,這個世界就會為你讓出一席之地,但你卻發現,除了失去更多,抱怨更多,你什么都沒得到! 實際上,每一次妥協的背后,都有一個真實的目的:或是害怕失去,或是息事寧人,或是不愿付出努力……當你以為降低標準可以更容易地得到自己想要的結果時,你就注定會得不到想要的。 請你記住,你所設定的底限決定了你不會失去什么。一旦你失去了底限,你很快就會潰不成軍。更嚴重的后果是,你想要的東西,也會跟著一樣樣失去。 3 有一組很火的漫畫:一群人背著一個沉重的十字架艱難地前行。途中有一個人自作聰明,他把十字架砍掉一截,背起來輕松了很多,走了一段,他又砍了一截,就這樣,他很輕易地超過了很多人。不料,后來途中遇見了一條又深又寬的溝壑。他在溝壑面前停下了,一邊焦慮萬分,一邊責怪上帝的刁難。 這時候,被他超過的人都慢慢地趕上來了。別人用辛苦扛過來的十字架搭在了溝壑上面,輕易就越過了溝壑。這個人也想這么做,可他的十字架太短了…… 你看,悄悄毀掉你的,是你偷的懶,是你的僥幸,是你的投機取巧,是你的退而求其次! 在成長的過程中,每個人都背負著屬于自己的十字架。它也許是你的學習,也許是你的工作,也許是你的感情。但是,正是這些沉重的東西,構成了你在這個世界上存在的理由和價值,是你日后獨自面對困境、挫折、痛苦的工具。 請記住,人生是沒有捷徑的,你今天偷的懶,注定會成為你明天的苦難。 別再奇怪,“為什么聽了那么多的道理,卻依然過不好這一生?” 答案是,參照那些大道理,別人一分耕耘,有時候尚且只有半分收獲,你只有半分耕耘,憑什么能過好這一生? 4 在2008年的哈佛畢業典禮上,校長福斯特對畢業生們說過這樣一段話: 我聽過你們談論未來,知道你們的煩惱。我也知道你們擔心收入,擔心職業選擇,擔心人生的意義能不能實現。我要對你說的是,只有試過了才知道。不論是繪畫、生物還是金融,如果你不去嘗試做你喜歡的事,如果你不去追求你認為最有意義的東西,你會后悔的。人生的路很長,總有時間去實施備選方案,但不要一開始就退而求其次。 她還將“退而求其次”的心理比喻為“停車位理論”。大意是說,不要因為覺得肯定沒有停車位了,就把車停在距離目的地20個街區遠的地方。直接去你想去的地方,如果車位已滿,再繞回來。 一個人就像是一朵花,來到這個世上是為了怒放的。如果你因為害怕凋零,而選擇了不綻放,或者選擇半死不活地活著,那么你就白白浪費了上天的美意。 所以,不要輕言放棄,但凡有了第一次,你的人生就會習慣性地知難而退,可是如果你克服了,你的人生則會習慣于迎風破浪。這看著只是一個簡單的選擇,其實影響非常大,它帶來的是截然不同的人生。 成長就是一個不斷升級的過程,你不打倒面前的小妖怪,你可能就會被這場游戲淘汰,因為現實就是這么殘酷。但與此同時,你不能總是打些小妖小怪,而避開那些厲害的大妖怪。因為你身邊的每個人都在拿出吃奶的力氣去拼,去克服大難關。 怕就怕,幾年之后,你對那些比你強的小伙伴們抱怨:“生活怎么這么不公平,別人怎么就那么厲害,那么多好運氣,而我總是這么差勁,總是這么倒霉?” 其實,沒有什么不公平,相同的時間,你把時間用在了停步不前,別人把時間花在了克服挑戰上而已。 你得逼自己一把,才能看到更多的可能性! 如果一萬個不甘心,也沒換來一次“試試”,那你就活該后悔。 因為,沒有任何一種逃避能得到獎賞! 王小波就曾說:“人在年輕時,最頭疼的一件事就是決定自己這一生要做什么。總而言之,干什么都是好的,但要干出個樣子來,這才是人的價值和尊嚴所在。” 活著,最大的失敗,不是跌倒,而是從來不敢奔跑! 如果你對自己下不了狠手,就輪到生活對你下狠手。但凡是活得很慫的人,都是因為對自己太好了! 所以,千萬不要相信什么“女孩子可以不白、不漂亮、身材可以不好”之類的話,因為當有一天,你終于又瘦又美時,你會發現你的人生就跟開掛似的。 這輩子,你誤解了多少人? 文/張德芬 生活中,很多人喜歡以自己的視角看人,以為很了解別人,甚至自以為是地隨便譴責批判別人,以為全世界就自己是對的。其實,你不知道別人的生活,更無法對別人的酸甜苦辣感同身受,所以不要輕易地去指責別人或者批判別人。 別人有著怎樣的生活,走什么樣子的道路,旁人永遠無法真正了解。所以,任何人都沒有資格去指責評論別人,因為未曾真正經歷,就無法體會其中的一切。 也許你比別人智慧一點兒,別人的生活在你的眼里可能不算什么,但你不要站在自己的立場上去看待、指責別人。凡事不要說得太絕對,看問題不要太過主觀。其實,有時候我們應該懂得換個角度去看問題。 有一則寓言,說的是一只豬、一只綿羊和一頭乳牛,被關在同一個畜欄里。有一次,主人捉住豬,豬大聲號叫,猛烈地抗拒。綿羊和乳牛討厭它的號叫,惱羞成怒地指責說:你也太夸張了吧,他常來捉我們,我們并不大呼大叫。豬聽了回答道:捉你們和捉我完全是兩回事,他捉你們,只是要你們的毛和乳汁,但是捉住我,卻是要我的命!綿羊和乳牛聽了,都默不作聲了。 這個故事說明:立場不同、所處環境不同的人,很難了解對方的感受。倘若我們善于站在別人的位置上看問題,就能從內心深處理解別人,更接近、更符合事實,也容易讓人與人之間多一些慈悲之心,使別人易于接受,這樣,人與人之間的誤會、矛盾就會少很多了。 這個世界的一切結果,都不是無緣無故產生的,任何人做任何事,都有他的原因和理由。任何人的生活都有不為人知的喜怒哀樂。有些人之所以總是喜歡不問青紅皂白地指責他人,往往就是因為沒有搞清楚其背后的原因。在你指責別人之前,一定要先全面了解情況。如果不分青紅皂白就急于指責和批評,很容易造成對別人的傷害。 不要輕易地指責別人,因為我們沒有足夠的智慧,去知道別人生活里的喜怒哀樂、去真正體諒別人的酸甜苦辣。每個人因立場不同、所處的環境不同,很難了解對方的感受。所以,不要一味地隨意去指責批評,否則會給別人帶來傷害。 一個真正有文化有修養的人,能夠用慈悲心和包容心去成就別人,其實也是在成就自己。一個從“現象”中,就能得知自己怎么解脫的人,才是真正地懂得自我修養的人。想想我們經歷的心路歷程的苦,才能知道他人的苦。想想我們,有多少不為人知的傷感和苦楚,就知道他人的生活里其實也有一樣的內容,也一樣在人生的路上經歷風風雨雨。想想我們,是怎樣從坎坷中走過的,就知道別人是怎樣從坎坷和磨難中走過的。一個真正懂得自我修養的人,應當懂得“語之用與害”,懂得不以自己的角度去單方面看待問題,這樣人與人之間的傷害就會減少很多。 一花一世界,一葉一菩提。這是何等的境界!其實做到這一點并不難,做到善待他人、體諒他人,便能在這世俗的世界中得到內心的寧靜。有句話說得好:“幸福并不取決于財富、權力和容貌,而是取決于你和周圍人的相處。”你想做個幸福快樂的人,那么就從善待他人開始吧! 別讓你的人生,毀在這兩個字上 不要輕易說“忙”,這會毀了你的友情 交到這幾種人,你的人生基本毀掉一半了分頁:123 張承志:綠夜 他終于登上了那座小山。他抬起頭來,深深地吸了一口氣,向遠方望去。 明亮而濃郁的綠色令人目眩。左右前后,天地之間都是這綠的流動。它飽含著苦澀、親切和捉摸不定的一股憂郁。這漫無際涯的綠色,一直遠伸到天邊淡藍的地平線,從那兒靜靜地等著他、望著他,一點點地在他心里勾起滋味萬千的回憶。 在這一望無際的綠色上方,只有他的思緒在無聲地盤旋輕飛,像是那綠中充盈的情調的旋律。他感到身心都透明般地寧靜。 小奧云娜那時才八歲。她騎在馬上,抓著鞍橋不肯松手。她緊閉著小嘴,牢牢地盯著他。后來她哇地嚎啕起來。本來把她抱上馬背不過是為了沖淡分別的感傷。淡藍的地平線上涌來了浩蕩的白云,藍空上排著云朵的長陣。奧云娜,這八歲小女孩的心理是怎樣的呢?那天地間的一抹淺藍中,又為什么能綿綿不盡地涌流出白白的云朵呢? 這是多么新鮮的感覺呵:可以自由地遐想,但用不著真的去尋找答案。大海般的綠色濾去了嘈雜、擁擠、熱膩的昨天。此刻,在這兒,可以獨自站一會兒,靜靜地想想過去。整整八年,他總是難得有機會這樣站一會兒。也許是沒有適當的時間和環境。可是在那匆忙的奔波中,他又確實常有過這樣的念頭:喂,該停下來,該仔細想想。也許,在人的一生中,需要留一些時間給這種獨自一人的、平和的、不受干擾的思索。 八年了。八年前,他就是從這個小山坡前,順著這條三股車轍印的道路走向那喧囂著的、熙來攘往的都市的。最初他常常回憶。他想起過小奧云娜駝羔般聰慧的大眼睛和甜甜的酒渦。他甚至曾經發表過一首關于小奧云娜的小詩。在那首兒歌般的小詩里,他把小奧云娜稱為一條“歡快的小河”。可是,哦,生活——冬天運蜂窩煤、儲存大白菜,夏天嗡嗡而來的成團蚊蠅,簡易樓下日夜轟鳴的加工廠,買豆腐時排的長隊……淹沒了詩。在深夜里,有時心里也曾閃過一眨星光,但他已經很難捕捉住那曾使他的心顫抖的一瞬。 而這一切都已離他遠去。這茫無涯際的青青的原野,這彎曲的三股車轍印,這低緩的小山坡,正把他帶回到昔日。在這兒他曾被曬成黑紅色。在這兒他曾惡煞般和人打架。在這兒他第一次懂得了勞動的艱難和自豪。他凝望著這無邊的綠色。藍空中巨大的白船般的云朵無聲地駛去了,深黛的云影移開后,那三股車道在陽光的直射下顯得明亮而線條清晰。那里通向他逝去的青春。他已經聽見一聲遙遠的呼喚。他的眼睛濕潤了。“哦,草原。”他輕聲說。 這里是錫林高勒。是由左右蘇尼特、東西烏珠穆沁、阿巴嘎和阿巴哈納爾等響亮的地名組成的錫林高勒草原。他終于回到了這里。他覺得自己就要打開緊閉著的、心上的門。表弟說過:“祝你在洛西南特的瘦背上騎得穩。”為什么呢?“因為堂 ·吉訶德為尋找假想的敵人踏上征途,而你為尋找想象的凈土而提起旅行袋。”他默默地看了表弟一眼。應當對屬于不同世代的人閉緊心扉。他和他僅差十歲,但屬于兩代人。他怎么能把小奧云娜的事告訴他,再被他恣意挖苦嘲弄一番呢!不,小奧云娜是不能玷污的……也許,八年前的一切都已煙消云散,但歲月、生活和動蕩的歷史留給他的唯一禮物,就是小奧云娜的笑臉。他比表弟僅僅多這么一點財富。當然,表弟是不會承認這種結論的。承認他、同意他、等待和安慰他的,是這錫林高勒大草原。 他等不及捎口信給氈包。他一到公社,就大步踏上了這條三馬車道。他解開衣服,草原的長風直入胸懷。草梢在腳下唰唰地分開。他渴望看到那可愛的小姑娘。他的眼前已經清晰地現出了一對甜甜的酒渦。 “老弟,這回采風,時機難得。怎么樣?計劃撈多少?”人流正匆匆地涌向辦公樓底層那長長的樓道。河南口音的侉乙己追著他問個不休。“這回弄個長篇小說,抓它個兩三千!上回那不中——咋寫個小妮兒!”腳步嚷嚷,人流匆匆。“你別以為人人都和你一樣,光想撈錢……”“咋?”侉乙己恨恨地嚷起來,“你咋著了!你崇高多少?你編小妮兒那幾句詞,還不是落了十塊!少一分你能行?”一陣哄笑。原來下班的人都在滿有滋味地聽著。他們贊成侉乙己。樓道光線很暗。腳步聲、談笑聲在墻壁上擊出回音。他默默走著。孤獨使人痛苦。缺乏溝通彼此的語言使人孤獨。人們為什么更欣賞侉乙己的或表弟的語言呢?難道大家都討厭用真誠的、親切的、尊重別人感情,也使自己更純凈的語言交談么? 這個河南侉子就這樣無恥地嘲弄了,不,是侮辱了他神圣的小奧云娜。他覺得自己的心里也涌進一般污濁的臟水。這臟水居然那么輕易地沖進了他一直悄悄保留在心底的、使他的心溫柔和潮潤的、那一小塊淡綠色的領地。他突然感到疲倦,他累得要命。 他微喘著,大步走向草原深處。這里是馳騁著自由酷烈的風兒的、開人胸襟的莽原。在這里可以不必心有城府。在這里可以把市場上大蔥和爛西紅柿的氣味,把十二平米的家和它的擁塞,把樓下加工廠的噪音和冷冰冰的售貨員,還有那河南腔的下流語言全部忘掉。在這里可以把疲憊的肉體埋在茂盛的箭草、馬鐮草和青灰色的艾可草叢里;他滿懷感激地吞咽著這里的清爽空氣。這時他才明白來到這里的必要。 “今年夏天,你回內蒙去吧。”“開玩笑!哪有那么多錢?”他奇怪地望著低頭織毛線的妻子。“我能領到五十塊獎金。另外還可以再擠出一些。”“算啦。連我喝酒抽煙你都叫喚。”“不,這回不一樣。你下周就請假走吧。”“為什么呢?”“不為什么……我覺得,你一直盼著回去一次。”她原來有一雙銳利的眼睛。他遲疑了:“可是家里,老人,孩子……”“沒關系,去吧。”他吻了吻她的眼睛,心頭掠過一道生疏了的溫暖的波動。 那天晚上她炸了花生米。可是他的筷子卻總是夾滑。在他若有所思時總是這樣。妻子也許就是常在這種時候注視著他。一個扎著兩只羊角小辮的小姑娘正在對他笑。侉乙己騎在一匹馬上指手畫腳,馬兒把他摔在地上。小奧云娜笑了,露出小酒渦。他忍俊不禁,所以又把一顆花生米掉在地上。一旁,妻子拍著襁褓中的兒子,微微地也笑了。夜里他一直在做夢。小奧云娜纏著他,要他翻譯那首小詩。他絞了一夜腦汁。 他走完了三股車道在草原上畫出的那個巨大的弧形。那座熟悉的熬包山從地平線下慢慢浮現出來。清涼的風帶來陣陣苦蒿和艾可草的嗆人苦味兒。在遠處,在開闊的盆地中心,隱約能辨出一個小小的灰點。那是一座破舊的、顏色發灰的蒙古包。炊煙隨著流霧,正從那里裊裊升起。小奧云娜,我可愛的小妹妹,我清澈的小河,你好么?你還記得我們分別時,你騎在我的馬鞍上不肯下來的往事么?你還記得父親、母親,還有老奶奶流著淚水,望著我們的情景么? 他的眼眶里盈滿了晶瑩的淚。“小奧云娜,是我。你的哥哥回來了。”他輕聲說。 哦,青春,你好!我來看你。因為我沒有能留你永駐,像保爾·柯察金,像那些生命之樹常青的勇士一樣。我已經與你分別日久。但我也不同于表弟。表弟說:“我們沒有昨天。”這是他的宣言。而我卻既有昨天也有你。你由憧憬、艱辛、低下地位帶來的屈辱感和自尊感,真正養活自己的勞動中留下的深深腳印組成。當然,還有愛情,尤其是對它激動的想象。表弟說:“沒落的人才回顧過去。我們只面對現實。”但他也應該感到缺憾。至少該為他沒有唱過、而且是沒有在暴風雪之夜的帳篷里,在通紅的牛糞火旁唱過那些歌子遺憾。“我們的旗幟火一樣紅,星星和火把指明前程。”“老伯伯請我們來到果園。孩子們是誰呀打哭了伙伴。”“少先隊,我們快樂的少先隊!快快來,快把歌兒唱起來!”我們起勁地、一支接一支地唱。當然,也唱《紅河村》、《長征組歌》、《十五的月亮》和那個聽說作者被張春橋判了十年刑的知識青年的歌。那種唱法會給人帶來神奇的感受。我們唱著,傳遞著會心的眼神和微笑。心里盈滿著淚珠、醇酒和露水……后來,人走了。但那聲音、那灼烤、那旋律、那心境卻和遷徙后的營盤痕跡一起,在此長留。它就是你,青春…… 白發蒼蒼的老奶奶拄著一節斷馬桿,顫巍巍地,伸著瘦骨嶙峋的手迎面奔來。沒有人扶她走。她虎背熊腰的兒子已經先她辭世。老人聲音微弱地叨叨著,緩緩地跑來。她棒住他的頭嘖地親了一口。這親吻電流般擊穿了他的肉體,擊碎了他心上的銹垢。表弟不會理解,侉乙己不會相信,一個穿風衣的城市青年就在這片箭草地上被一個白發蓬亂、衣袍骯臟的蒙古老太婆摟在懷里。老奶奶摸索著他的臉和肩頭,嘮叨著說他瘦了。她堅信他八年來是在城里受苦。“多奇怪,”他想著,便卻又感到老奶奶說得切中隱痛。他忍不住流下淚。他把頭埋在老人懷里。 這個家仍然喜歡在夏季靠敖包山居住。青草如舊。山崗如舊。小河如舊。永遠沾著一層細糞末的墊氈和油膩的捻金線枕頭也如舊。羊群還是在敖包山上散成一個星群。酸奶桶里舀出的奶子還是稠稠的、散發著熟悉的涼味兒。嫂子給他煮的還是拳頭大的餃子。她還是把舀起沸茶的銅勺舉在孩子頭頂上威脅他們。女人們還是在蒙蒙細雨中跪在一片泥濘中擠奶。馬兒在奔跑時還是在耳邊掀起呼嘯的風。歪著騎馬的牧人還是那樣姿態浪漫。套馬桿子還是那么富有彈性地在空中劃出弧線。酒還是散裝的更受歡迎。當然,用獸醫的酒精對井水也不錯。一口喝掉半小碗還是燒得胸口發痛。可是老頭門德如果高興地使勁拍他的肩膀,并且瞪圓眼睛朝著臉色陰沉的瘸子喬洛吼一會《金翅小鳥》的話,再喝半碗也可以考慮。晚霞還是那么鮮艷。月夜還是那么清澄如洗。沉睡的氈包內還是那么靜寂。直徑四米的圓形地面上,不同民族、不同輩份的人的呼吸還是那么酣沉而平和。半圓形天窗里嵌進的那塊藍紫色的夜空, 和點綴其上的三顆亮晶晶的小星, 還是那么使他聯想到阿克肖諾夫的《帶星星的火車票》。 到達那天,他沒有見到小奧云娜。在她趕著牛車從敖包山北的親戚家回來以前,他想象著八年后那扎羊角辮的小女孩的模樣。他心里在悄悄呼喚著她。小奧云娜,回來吧,你快活飛舞的破衣衫,你讓人心疼的小酒渦!騎在我的馬背上來吧,我的黑眼睛的小天使,我明凈的小河! 第二天,一個穿著藍布袍子的少女從牛車上下來了。她把蓬松的長發低垂在沾滿油污、奶漬和稀牛糞的藍布袍上,不聲不響地從他身旁走過,躲到嫂子背后。她沒有羊角似的翹小辮,沒有兩個酒渦。她皮膚粗糙,眼神冷淡。她甚至沒有親熱地喊他一聲阿哈——哥哥。他慌了。他從提包里掏出塑料袋,那是妻子跑遍全城買來的尼龍衫。玫瑰紅上游著幾道雪白的浪。他的手在抖。“奧云娜,”他喚道,“呶——這是給你的。”聲音也在抖。他沒有叫她“小奧云娜”。這不是那個“小”女孩了。少女接了過來,低著頭走開了。她聽見他在門外收拾牛車。他感到此刻妻子、表弟、侉乙己都在盯著自己的脊背。這是他的小詩、他干旱心田中的綠洲、他青春往事的象征、他的小奧云娜么? 生活露出平凡單調的骨架。草原褪盡了如夢的輕紗。就像肥嫩的手抓肉吃完以后,人們開始更心平氣和地煮那些曬硬的肉干一樣。穿上玫瑰紅的尼龍衫又套上藍布袍子的少女不會再是梳羊角辮的小奧云娜、小天使和歡樂的小河了。她滿不在乎地用捧過牛糞的手擠著玫瑰紅和雪白上的虱子。她躲在門外聽著老門德和她母親議論著娶她當兒媳婦的話。她抓起勺子和靴子朝哭個不停的弟弟扔去。她把滿臉盆面粉拼成面條。她摔倒一米高的肥羊,騎在上面撕下滑膩的夏毛。她用大眼睛好奇地直盯著她在八歲時曾經那樣留戀過的兄長。她若有所思,又猛然一甩辮子走開。就像老奶奶一樣拖著長調,在沒有月光和星星的黑夜里嚇狼。她像每一個蒙古女人一樣,睡在門外的勒勒車上,蓋著一塊條氈守夜。她淋著細雨,踏著泥濘,她長高了,她成熟了。她粗糙的臉龐上留著兩塊冬天的凍疤。小河、小溪、小泉奏出的明快兒歌已經逝而不返,渾濁的內陸河水正在干旱的大草原上無聲地流。 他常常在奧云娜忙碌的時候注視著她。奧云娜有一只屬于自己的青花山羊羔,那是一個親戚家的出嫁姑娘在春季送給她的禮物。當時小羊羔只有一丁點兒大。她用弟弟的奶瓶每天給它補奶。傍晚,當歸來的羊群悄悄出現在山坡上時,那只系著鈴鐺的青花小羊就咩咩叫著離群而來。他注視著小羊羔沖進乳青色的薄暮或是桔紅的落霞,朝奧云娜奔來。這是奧云娜一天中最快活的時刻,也是他能聽到奧云娜清脆的、使他感動的“阿哈!阿哈!”的喊聲的時刻。水一樣平靜和悵惘的日子在這時掀起一層微微的喜悅的漣漪。這銀鈴樣的喊聲刺著他的耳鼓。他在其中辨出了八年前小奧云娜天真稚嫩的音素。“哎——阿哈來了!等一等!”他笨拙地答應著跑去。他把奶瓶高高地舉起,小青羊羔急得直立起來。奧云娜格格地笑了,她紅撲撲的臉蛋上又深深地旋出了兩個甜美的酒渦。“阿哈!阿哈!”她快活地搖著他。 在這樣的時刻里,他感到陶醉。因為在他發現自己失去了那個八歲的小天使和“歡樂的小河”以后,還是捕捉到了這美好的一刻。小奧云娜在他長達六年的草原生涯中,也只是在最后一天不讓他上馬離去。妻子也僅僅是在那個晚上使他感受到奇異的、心的親近。他自己也一樣:八年中僅僅一次產生過那樣美好的情思并把它變成那首小詩。 過了幾天,半醉的瘸會計喬洛來到氈包里。他也斜著醉眼,冷冷地盯了他一眼,然后栽倒在氈子上。他開始對奧云娜說出一些難聽的穢語。嫂子不在家。老奶奶睡在角落里。喬洛嘎聲笑著,把碗里的酒潑在奧云娜的赤腳上。奧云娜躲閃著,咯咯笑著,又給他添著酒。她鼓舞了這醉鬼。于是喬洛借著酒勁,拖著瘸腿湊過去。他推倒了奧云娜,放肆地扯開奧云娜藍色和玫瑰紅的領口,把酒咕嘟囔地灌進她的懷里。而奧云娜卻似乎十分快樂,她咯咯的笑聲更清脆了。 他的心在劇烈地急跳。他抑制著怒火。白發的奶奶在一旁嘟囔著夢話。奧云娜的笑聲使他聯想到簡易樓下那加工廠女工們的吵鬧聲。“想象的凈土”,表弟一定正露出富有哲理的微笑。她貼身穿的玫瑰紅和雪白的緊身衫一定浸透了喬洛的酒。他逼視著喬洛。這不是可以諒解的強悍的馴馬手,這是一個陰沉的、五十來歲的丑惡瘸子。是講蒙語的侉乙己。“小妮兒——”他突然惡心。想吐,他掩開小門沖到了包外。他又感到那首小詩淹沒在惡毒的舌頭和哄笑中喚起的痛苦之中。他在民族印刷廠有個熟人叫烏·巴雅爾,“嗨,蒙古人嘛!”烏·巴雅爾說。“你過去問一聲好,他們就殺一只羊。”事實可沒有這么簡單。而對青青的記憶卻比這簡單。在歲月沖刷了很久之后.它留存下來,留在記憶里,像一個夢。可為什么又有瘸子喬洛、侉乙已呢?他們專門消滅這些夢。 后來,他看著奧云娜扶著這醉鬼走過去。在棚車那兒,奧云娜熱心地把瘸子扶上馬。她走回來時驚奇地望了他一眼。他斜靠著氈壁,看著姑娘從他身旁匆匆走過。哦,奧云娜,難道我們之間也沒有了那種親近和純凈的語言么?那為你寫的詩句,難道竟濺不起你心上的一點波浪么? 奧云娜從山腳趕來一群乳牛。她敏捷地把牛一頭頭拴在車上。隨即又從箱車里舀出一盆面粉。她飛快地提來一桶水。她揉好了不成形狀的饅頭,然后用藍袍子前襟兜來一兜牛糞。爐火熊熊燒起來了。可是最小的弟弟在哭。她塞給弟弟一個染成紅色的羊拐骨.然后拍著他,哼著催眠曲。她洗凈一疊磁碗,她斟上一碗熱奶茶,加上一勺黃油。她走了過來。“阿哈,喝茶啦。”她的聲音平靜自然。他拾起頭,奧云煙黑黑的眼睛正凝視著他。他接過碗來。奧云娜添上燃料,然后走到那排乳牛跟前。她單膝跪在牛腿下的泥濘里。“嗤——嗤——”白色的奶漿噴射到木桶里。就在這時,太陽沉入了敖包山。烏云和白云都變幻了色彩。一派金紅從山頂的云霞中朝這兒斜斜投來,鍍紅了一條狹長的草原和這座氈包。奧云娜成了一個披著紅霞的、不認識的美麗姑娘。 哦,歲月不會為你而停止流逝,小奧云娜也不會為你而水遠是八歲。和你一樣,她也正迎面走向自己的人生,在生活的長流中浮沉。執拗地醒著去尋找逝去的夢是件可怕的事。應當讓那種過于純潔的夢永遠縈繞在心頭。因為在現實中追求夢境就是使夢破滅。你來到這荒莽的草原,而表弟只向往黃山和廬山,那些名勝只有服務,不會有夢。侉乙己則只向往錢,錢更不是夢。他們都比你更實際,因此也比你更安寧。 夢的破滅不是壞事,這使他將把獻給夢的愛情投入現實。抓住生活中的那瞬間的美,向奧云娜講述那首小詩,和她一塊走進晚霞,朝小青羊羔高高舉起奶瓶,在奧云娜的笑聲中,舒展開疲憊的軀體和感情,享受這美好的一瞬吧。 日子一天天過去了。他在草原古老的、日出而作的秩序中,在那循回不已的低緩節奏中平靜了,感悟了。他開始更深地理解了奧云娜。生活總是這樣:它的調子永遠像陜北的信天游,青海的花兒與少年,蒙古的長調一樣。周而復始,只有簡單的兩句, 反復的兩句。連風靡當代世界的“folk song”唱法也未離此宗。①生活只是交響樂中兩個主題永遠矛盾的第一樂章。 瘸喬洛耍的酒瘋就是貝多芬著名的“命運的叩門”。正因為矛盾永恒才被人們代代詠嘆,正因此,聽到信天游、長調、花兒與少年才會有相似的感受。表弟錯了。侉乙己錯了。他自己也錯了。只有奧云娜是對的。她比誰都更早地、既不聲張又不感嘆地走進了生活。她使水變成奶茶,使奶子變成黃油。她在命運叩門時咯咯地笑。她更累、更苦、更艱難。沖刷她的風沙污流更黑、更臟、更粗暴和難以躲避。然而她卻給人們以熱茶和食物,給小青羊羔以生命,給夕陽西下的草原以美麗的紅衣少女。為什么要打攪她,也折磨自己呢?不,要和奧云娜和睦相處。要使這有限的幾天假期更和諧和更有哲理,要使它成為人生旅途的一道清流。 他的心平靜了,呼吸均勻了,眼神柔和了。他騎著大白馬悠閑地串門。他去找那和善的老頭門德學唱《金翅小鳥》。早晨,他在清爽的晨風中活動著筋骨;傍晚,他和奧云娜一塊沐浴在紅霞中喂小青羔。他舒適地枕著那個油膩黑污的繡枕,吸著透入氈墻的夏夜草原的清潤空氣。晚上,聽完收音機里那個關于名叫煙筒的丈夫和名叫灶火的老婆的煙鬼夫妻的蒙語相聲,帶著忍俊不禁的神情,他香甜地睡著了。現實比表弟預言的美好,比烏·巴雅爾介紹的真實,又比他自己想象的復雜而合理。被大白菜、蜂窩煤和簡易樓下轟鳴的噪音折磨得太累的肉體和他的神經、感情一起,正在這廣泰的草原和如水的星夜里得到休息。他感到安慰和滿足。他愜意地裹緊白發老奶奶給他蓋上的毯子。他的呼吸和夜草原上牧草的潮聲和諧地溶在一起。 這一天,他在六十里外的牧馬人帳篷里喝了不少酒。當他歪歪斜斜地跨在馬背上走向歸途時,遠處快要沉沒的一輪紅日上方正擁著一團團深藍色的烏云。 天黑了。沒有星星。馬兒快步小跑著,它認識路。他抬起頭,嗅到腥腥的雨氣。他猜想漆黑的夜空上一定也正奔跑著、聚集著烏云。九點半鐘,他剛剛涉過諾蓋烏蘇小河。深重的雨點落下來了,草原上響著密麻麻的噼啪聲。 夾布袍子濕透了。雨水淌過灼熱的脖頸,冰涼地滑在胸脯上。微醉的騎手不會討厭夜雨。淋著雨會產生一種空曠的、踏入人生漫漫長途時的勇敢;他縱馬前行。兩小時后,他催著馬兒踏上了高高的敖包山。 雨絲蒙蒙的夜色中閃爍著一點光亮,像一顆翡翠的夜明珠。綠幽幽的,等待著他。是手電筒的燈光,是打給他的信號,就像暗夜的海洋上那燈塔的信號一樣。他抽了馬一鞭,向那燈光馳去。 奧云娜站在門外的雨中。披著雨衣,舉著手電筒。“阿哈!”她啪啪地踏著地上的積水奔來。她接過韁繩。她扶著他的手臂。她幫助他跳下馬來。雨聲淅瀝。這雨聲中飄著一個陌生的樂句。瘸子喬洛也是在這兒被她扶上了馬。他看見奧云娜面頰上緊貼著縷縷濕發。那個奇怪的樂句輕悄悄地叩著他的心弦。鍋里已經煮開了香氣襲人的羊肉面條,嫂子快活地問他是騎著馬回來的還是馬馱著他回來的。老奶奶搔著銀白的亂發,可能那兒有個虱子。她告訴他今晚收音機又講了那個煙筒丈夫和灶火老婆的有趣相聲。 面湯滾燙。 羊肉噴香。有個家真好。侉乙己如果聽見這個“家”字,一定會露出黃牙。下雨的夜里誰都往家跑。在錫林高勒的千里草原上,他在下雨時只往這兒跑。人世間只有這里在雨夜為他舉起燈光。他吞著面條。牛糞火烤著赤裸的胸口。他給嫂子講著牧馬帳篷的位置,給奶奶學著煙鬼夫妻婚禮上的發言。他笑著、吃著、說著。而心里卻滿盛著另一些話。原來是這樣:最由衷的話語是不能說出來的。說出書面語式的詞匯反而使人發窘。他有點想哭。有人推他,是奧云娜端著一只小碗。酒味兒又香又烈。他一飲而盡。一股滾燙的暖流慢慢向肚腸滑去,又擊響了那個輕叩心弦的神秘樂句。它不屬于信天游、花兒與少年和蒙古長調。它是什么呢?“阿哈!”“嗯?”“還喝嗎?”“再倒半小碗吧,奧云娜!” 以后他有意在夜晚回家。全家也完全可以理解去找老門德學唱《金翅小鳥》的必要。他跋涉了兩千里來尋找地球上一個直徑四米的氈包,他還想反復體味在白天和黑夜從遠方奔向大地上這一點時的深切感受。 迷蒙的、潛伏著一脈生機的原野蒙著濃重的夜幕。萬籟俱寂,蒼穹寧靜。大地的彈性從馬蹄那兒傳遍全身,輕搖著惆悵的心緒。他從暗夜中辨出一種均勻的色素,那是溶入夜色中的、七月青草的綠。浩淼的暗綠中亮起了一顆明亮的星,那是奧云娜為他舉起的燈。那燈光也被染上了淡淡發綠的光暈,像是霧露彌漫的拂曉湖面上跳躍著一簇螢光。蹄聲驚起了宿鳥,引出了那個輕盈的樂句。那么優美,那么感人。哦,綠夜,四季的精英,大地的柔情。這綠夜撫摸著他,擁抱著他,安慰著他,使他不顧一切地朝前走。他又在編織著一個夢么?表弟已經皺起眉頭。辦公樓樓道的人流中已經響起哄聲。但他微笑了。他已經不能承認關于兩句矛盾的歌詞的醒悟,因為這綠夜中有一個新奇的旋律在誕生并向他呼喊。 時間飛快地過去了。他收拾了行裝。 白發老奶奶送給他一個紅布縫成的小方塊護身符。嫂子送給他妻子一塊綠綢子。牧人們送給他一罐罐黃油和花斑透明的磁碗。門德阿爸送給他一壺奶酒。岡林信康唱過:“逝去了,那往日的親切。”左田雅志也唱過:“你去了,帶著臉上的淚水。”而他沒有帶著淚水,而是帶著綠夜中奧云娜為他點燃的燈光。逝去了的已不能追還,但明天他又會懷念此刻的親切。人總是這樣:他們喜歡記住最美好的那一部分往事并永遠回憶它,而當生活無情地改變或粉碎了那些記憶時,他們又會從這生活中再找到一些東西并記住它。這是一種弱點么?也許,人就應當這樣。哪怕一次次失望。因為生活中確有真正值得記憶和懷念的東西。 奧云娜歡叫起來。就在此刻天空中又出現了那金紅的云霞。“阿哈,快!”他忙答應著跑去。小青花羔已經在圍著奧云娜蹦跳。他高高舉起了奶瓶。這最后一個傍晚應當這樣度過。他暗暗希望,在太陽、云層、時間、草原、小青花羔和奧云娜相會時迸射出的,那自然與人的美好畫面中,也能有他瘦削的微小身影。 “阿哈!”“嗯?”“你明天就走么?”“哦,明天不走不行啦。”“還再來么?”“嗯……”“能帶我城里的嫂嫂一塊來么?”“她嗎?不,奧云娜,連阿哈自己也不知道能不能再來。 ” “路很遠,是么?”“……”“阿哈!”“嗯?”“我想把這只青羊羔送給你。”“真的嗎?”“當然!你已經會喂它了。”“傻瓜,城市里不能養羊。”“那怎么辦呢?我還能送你什么呢?”“今天夜里,你再給我打一次手電光吧,小奧云娜!” 奧云娜驚訝地望著他。他(www.lz13.cn)從她手里抱過小青羔,把它撒在草地上。小青羔咩地叫了一聲,又撲回來,朝他蹦跳著。奧云娜快活地咯咯笑了。這個身穿破舊藍布袍子的姑娘全身通紅,她鮮艷的臉頰上現出了兩個深深的、動人的酒渦。 夜晚,他告別了老門德一家,縱馬馳向等待著他的氈包。諾蓋烏蘇小河的水面上閃爍著暗淡的波光。清涼的夜風掀著流動的草浪。朦朧的、茫茫的黑土地厚實又溫暖。七月的夜,綠色的夜,把他悄悄地抱入懷中。他縱開馬兒,在這綠夜中飛一般疾馳著。 表弟會問:“你找到了什么?”妻子也會問:“你感覺怎么樣?”不,他尋找的已不復存在。他的感情也未必輕松。但只有他自己知道:這也并非是一個新的夢。他的腳已經深深踏進了這真實的無邊青草,他不會再寫那樣幼稚的小詩。像成年的保爾·柯察金為孤獨的媽媽奏出的手風琴聲一樣,他也將把自己的歌唱得沉著、熱情而節奏有力。他用力扯住飛奔的馬兒,佇立在茫茫的綠夜中。那個神妙的樂句已經展開為一個新的、雄渾的樂章。這音樂的旋律和夜的純凈的綠色,流進了他的心。他感到這顆心從來沒有這樣濕潤、溫柔、豐富和充滿著活力。他凝望著莽莽無垠的、親愛的夜草原。“哦,別了,草原。別了,綠色的夜。別了,我的奧云娜……”他輕聲說。 這時,那極遠極遠的綠夜深處,亮起了一顆星。 張承志作品_張承志散文集選 張承志:大坂 張承志:雪路分頁:123 Instagram在線衝觀看人數包月 網紅都在用的灌直播人數服務- Instagram在線衝觀看人數 灌Facebook觀看人數包月最強增加直播人數系統- YouTube買觀看人數包月 蝦皮Shopee買觀看人數包月刷直播觀看流量很穩定- YouTube在線直播人數灌水 買蝦皮Shopee在線直播人數 |
|
( 創作|繪圖 ) |