德國攝影師斯泰凡·克利斯特曼（Stefan Christmann）在南極阿特卡灣跟那裏一萬多只帝企鵝相伴一年多，用鏡頭記錄了在帝企鵝王國的450個日日夜夜。

克利斯特曼曾經在BBC紀錄片《王朝》（Dynasties）攝製組擔任攝影助理，攝影作品曾在《國家地理》（National Geographic）雜誌上發表，在2019年野生動物攝影大賽中獲年度最佳作品獎。

克利斯特曼2012年在南極度過了第一個冬季。當時，他是德國AWI極地與海洋研究所（Alfred Wegener Institute）的地球物理學家。

企鵝抱團的方式有講究，不光身體緊挨著，還要把腦袋埋在前面的企鵝肩膀中間，就這樣組成一個巨大的孵化器。

克利斯特曼說，數量巨大的企鵝這樣抱成一團，企鵝群中間的溫度可以高達37攝氏度。

克利斯特曼承認，在企鵝王國做客，剛開始很興奮，但時間長了難免感到孤單，思念家鄉的親友和自己熟悉的生活。

最糟糕的是風暴，暴風雪會持續幾個星期，考察站在疾風中顫動，餐廳的碗碟也搖晃著發出咔咔聲。那種時候，躲在考察站裏就像監獄的囚徒，他說。

2016年，克利斯特曼重回南極。這一次跟兩位同事結伴而行，作為BBC自然歷史組成員，到諾伊邁爾為《王朝》系列紀錄片拍攝帝企鵝。

攝製組選擇不用偽裝，就穿紅色連體服，這樣遇到暴風雪也容易被發現。

他說當地的企鵝們對這種一身紅的「怪物」都見怪不怪，也不害怕。

這部分是因為企鵝的意識中沒有在陸地行走的天敵；它們需要防範的天敵來自水下和空中，比如豹海豹和虎鯨，還有大賊鷗和巨鸌。

克利斯特曼說，那些脫離集體的企鵝經常會從遠處謹慎地向一身紅衣的「怪物」迎來，而「紅怪物」則把這種特立獨行的企鵝視為迎賓代表。

他還提到上萬隻帝企鵝發出的聲音，「奇妙無比」，就像吹小號，許多人可能會認為難聽，喧囂，但在他耳朵裏那無異於「來自世界盡頭的生命的呼喚」，來自一片「不歡迎生命的地方的生命之歌」，宛如光輝的交響曲。

在人類聽來沒有區別的企鵝鳴叫聲，其實各有不同旋律和節奏，企鵝們自己是不會搞錯的。企鵝夫婦之間就靠這種獨特的叫喚聲來尋找、辨認對方。

克利斯特曼說，企鵝社會的這種兒童社交行為現在還沒有權威的解釋。

通常兩隻成年企鵝各自腳背上臥著罩在育兒袋裏的企鵝寶寶，面對面站好，不時拎起育兒袋，小企鵝就會跟對方交流，跟對方嘰嘰咕咕，伸長脖子去打招呼。

有時，雙方家長站得太近，也會前胸貼前胸相互靠著，省點力氣。

他觀察到成年企鵝抱團時表現沉穩、冷靜、有組織、守紀律，而小企鵝會走捷徑，不管不顧地擠到中間最溫暖的地方，但它們早晚會明白大家都有機會被圍在中間溫暖的地方。

企鵝的世界美得令人沉醉，卻也令人警覺。

克利斯特曼提醒大家，過去幾十年來，洋流水溫緩慢升高，以許多不同方式削弱了極地冰的穩固。

娛樂城帝企鵝通常在冰層上生育繁衍，但冰層越來越不穩固，迫使它們改變每年一度的孵育過程，而返回海洋途中還不得不冒險在陡峭的冰崖間跳躍前行。

他說：「這種場景確實很壯觀，但其實不應該出現的......人類的選擇，對環境的衝擊，甚至殃及人跡罕至的偏遠地帶的生態系統，真令人悲哀。」

他把自己在南極拍攝的相片編撰出版，《企鵝：生存的故事》（Penguin: A Story of Survival），teNeues出版社出版。

全部圖片版權所有