我不哭

 

因為他沒說再見

 

因為工作的緣故

總是在國度與國度之間流浪

連自己也無法預期

下一站會飛往哪個城市

於是

養成了一個習慣

當離別在即

我不說再見

再見是一種約定

一種承諾

一種願望

 

如果我們不知下一刻能不能再見面

那麼再見這兩個字

就是一種欺騙和謊言

因此

我從不承諾再見

 

不預約歸期

不揮手再見

以為這是一種自由

一種來去如風的瀟灑

 

卻從來不知道對於在乎的人來說

不告而別音訊全無

是一種殘酷

一種生死不知寢食難安的折磨與煎熬

 

五月二十五日

朋友的故事

終於讓我學會了說再見

四月中旬因工作緣故飛到北京

五月接到台北好友的電話

說她新婚不久的老公因公務要到北京開會

如果二十五日有空

麻煩我到機場

接她那個毫無方向感的路痴老公

 

十幾年的手帕交了

我當然應允

五月二十五日下午五點多

在熱壞了的北京街道上

我走回下榻旅館

打算先沖個涼

再去機場接朋友她老公

 

走在銀杏滿路的南大街上

手機突然響了

電話那端傳來朋友顫抖破碎的聲音

 

隔著一個海峽

電話裡

她的每一個字都顯得模糊遙遠而不真實的訴說

飛香港的華航班機

在下午三點多時從雷達上不見了

剛剛証實在澎湖外海墜機了

 

幾個散居各地的朋友

聽聞好友的不幸

相互連絡之後

決定回台陪她共度這一段艱難時光

 

六月一日回返台北

中正機場裡一身黑衣的朋友來接機

晴澄的陽光

在她哀冷的眸子裡黯然沈淪

空洞的眼神

彷彿失去了任何焦距

 

真巧我今天

本來是要接他的機

今天是他預定回程的日子

 

朋友枯槁憔悴的蒼白面容上

擠出一絲比哭還難看的笑

恍恍惚惚地說

我們約好了今天

要在中正機場見

 

在約定好接機的這一天

寂寥幽靜的午後

一個他最該出現的時辰

而他

沒有回來

從此再也不會回來

 

她沒有哭

從出事到現在

聽說她沒有流下一滴淚

我看著她空洞麻痺的眼

明白這是一種不能接受事實的心碎

 

我不哭因為他沒說再見

 

好友死命忍住淚水

抖動的唇幾乎說不出任何話語

 

沒說再見就不是離別

他從來不會沒向我告別就離開

所以沒有再見就沒有離別

 

我摟住她抖瑟的肩

在晴燦如火的藍天下

看到她心裡

下著雪

 

五月二十五日

在同樣晴燦如火的藍天

三萬英尺的高空中

在那一個隸屬於上帝管轄

卻連上帝也救不了他們的疆域裡

他究竟知不知道死亡的降臨

他究竟來不來得及迸出最後一聲呼喊

向摯愛的人說

再見

 

除了在藍空之上冷眼觀照的諸神之外

沒有人能夠知道答案

 

好友的堅持

沒有再見

就沒有離別

 

而如果再見成了一句遺言

那麼我們寧可她永遠聽不到那聲

再見

 

深夜的台北，

幾個朋友交相握著手

陪著不寐的她

沒有人開口說話

 

床頭音響播放著張清芳的歌

是雪下得太早

還是我心太老

被愛的感覺怎麼也忘不了

路過的人叫醒我說

雪就是我一生所有愛的歲月

它將我的悲傷

都掩蓋得完全無缺

 

她乾涸空洞的眼裡

突然汨汨湧出了似雪的冷淚

在臉上

奔流成兩道淚泉

 

台北的深夜裡沒有雪

只有久旱之後突降的一場雨

少少的雨水和流不完的淚

在朋友的淚眼裡

我終於明白了再見的意義

 

說再見

是一種希望--希望再見

預約再見承諾再見

 

但是

在某些時刻裡

說再見

是一種道別

 

我終於學會了

在該說再見的時

說再見

 

讓我們在離別的時刻

都記得說一聲再見吧

不管這聲再見是一種承諾

或是一種道別吧