父親節前夕，拿起電話預約餐廳。就像每年的母親節，多少人透過這一天儀式般的洗禮，減輕一整年疏忽母親的罪惡感？然而，每年父親節餐廳訂位狀況多不如母親節熱烈，禮品的銷售也彷彿不能相比。

是我們對於父親在情感上的回應總不如母親濃烈?或者，我們總相信父親從來沒有那麼纖弱多感的一顆心，需要節慶日的溫馨撫慰？理性的他們對孩子沒有那麼多依戀盼望，我們對父愛的感受也就沒有那麼沉重難當?

有一次，在出差北返的高鐵列車中，和一位剛在會議中結識的新朋友不覺聊到子女養育問題。他帶著思索的神情緩緩說道：「當孩子們都已養成獨立人格，自己可以獨當一面的時候…我們還能做什麼？」這位某公司的高層主管，也是兩個大孩子的父親。兩個兒子完成學業，已分別在美國和香港謀得工作，展開自己嚮往的生活。

長年的旅美生涯讓他相信「獨立人格」是教養孩子的首要任務，但他的言語中透露著期待與疑惑…一個父親期待著「還能為孩子做些什麼」?疑惑著「不再需要為孩子做些甚麼」?

是否許多父親都曾徘迴在教養孩子「功成身退」或「使命未完」的疑慮中？

而無數慈愛母親的身影，在耗盡一生後，仍覺難以退出孩子的生活？

當父親懷疑著還需要為孩子做些甚麼?

母親卻總擔心著，還沒為孩子做些甚麼?

住家附近有位賣肉丸小吃的老婆婆年近七十，每天拖著小板車，把沉甸甸的食材器具運載到市場的攤位上做生意。兩個兒子雖未成家立業但也正常工作，一家人擁有一棟台北市區的房產應該過得去，問起年邁婆婆為何不享享清福?老母親卻說:「我的一個兒子還沒有房子呢!」為兒子分別掙得一棟樓房是她沉重的願望！

我有點哀傷地想著西蒙波娃曾如此描述 :「女人往往以自己的尺度來衡量自己所愛的人的幸福……母親想把兒子帶回童年來保護他。」

今年九月，一位在國際公司上班的朋友準備將十八歲兒子送去英國。暑假期間，他每天忙著接送孩子和老婆上英文補習班。「我告訴兒子，如果爸爸不是不懂英文，早就像我的主管們一樣全世界飛來飛去。」他毫不在意必須更辛苦地籌措經費，以完成讓孩子「飛」的夢想！ 

「一個舞者的工作是很不穩定的！」另一位法國老友對女兒在巴黎多年的小藝人生涯不以為然，送女兒遠至中國留學，有法、英、中、日多國語言能力的她並未如父親所願，從事父親早年嚮往的外交工作。「我女兒是藝術家！」當母親的卻對我展示女兒的網站，播映她精彩的表演記錄。

也許，有別於母性的感性呵護，父親更善於打造孩子的翅膀。

只是在選擇材料、打造形體樣式上，難免有自己的主張。

孩子起飛時，難免想著是否該干涉他們飛翔的姿態？

在孩子人生曲折的航道上，壓抑不住拋出幾道雷達般的閃光！

暗示著孩子飛去他們曾經嚮往，卻未曾飛到地方?

這略帶固執堅硬的父愛、陽剛卻充滿說不出的情感，讓我聯想不久前對兒子說的床前故事，大衛.盧卡斯的「機器人和青鳥」。

故事中機器人的心壞了，不再跳動。他遇見一隻青鳥想到南方過冬，可是青鳥已全身乏力，飛不動了！機器人對青鳥說:「我這兒有個地方，你可以睡在那兒！」青鳥於是飛入機器人心臟空缺的地方，機器人的心因此而再感覺到跳動。而後，機器人在風雪中拖著沉重的身體帶青鳥到達南方！青鳥重新充滿活力、展翅飛翔。

父親角色，也許在男性成長制約中、在背負社會的形像期望下，讓自己的心不若女性柔軟，語言不如母親溫暖。但當孩子像青鳥一樣飛來駐留在他心頭，讓他隨著小翅翼的顫動、重新感到心的震顫時，他已默默打算讓自己的心作為孩子永遠的家。

但他還是要帶著這會飛的孩子朝向未來所屬的地方，因為，他的愛…是要讓孩子飛翔。