先回應第一部份的話題，

我不能不分享一位了不起的藝術家，他叫做華特‧迪士尼。

你知道華特先生自己擁有的是一個悲慘的童年，

可是他卻創造出了米老鼠，帶給無數孩子們美好的童年嗎？

我們該如何撫慰自己悲傷的過去，

進而用文學療癒，用文學創造希望與快樂？

這個問題的答案我是在一部電影中得到正解的，

所以我誠摯地把它推薦給妳，它叫做《大夢想家》。

第二個話題，

若是從自身的撫慰出發，

杜甫告訴我：「痛定思痛。」

如果現實的悲傷依然強烈到無法逼視或書寫，

那就先放過自己，將它擱置。

等到哪一天，我們終於可以平靜地回首，

那就是書寫它的時刻了。

若是從文學技巧表現來看，

我建議第一回合先修改到自己滿意為止，

然後放著，接著大量閱讀名門大家之作。

一段時日之後，

再回來看看自己當時認為已經修改到完美的作品，

我們就會發現：「欸~！原來我這個地方還可以寫得更好呀！」

那就代表我們的審美與技藝又有一次提升了。

以上是我的親身閱歷，謹以分享：)

其實，我並不是不會被身邊的人影響，

我反而是因為知道自己很容易被別人影響，

甚至於過度在乎別人的想法，

因而作繭自縛。

所以現在的我，

把寫小說當作人生中唯一值得做的事情之後，

選擇用「出家人」的狀態來生活，

生活因而走入了一種純粹而專注的境界。

坦白說，我很喜歡。

古人說：「文，窮而後工。」

我現在反而不太在意自己能不能再活出什麼精彩的故事了，

我只希望自己能在屏除一切欲求之後，

進入到享受寫作的簡單生活。

這樣就足夠了。

寫作確實能讓我平靜下來。

現在的我，會隨身攜帶筆記本，

就放在我左胸的口袋裡。

每當我靈感一來，

不管我在哪裡、正在做什麼事情，

都能立刻平靜下來，

整個世界彷彿只剩下我，

還有我手中的紙和筆。

這是我最幸福的時刻。

因為幸福滿溢，

才能源源不斷地湧現出妳所說的

穿透黑暗的陽光吧。

我的學生曾經這麼說過：

「他以為可以激怒老師，

卻發現老師是個修養沒有底線的人。」

我還不確定這到底是褒還是貶，

我只確定在寫作這件事情上，

唯有回歸冷靜甚至旁觀的疏離，

才有辦法寫出真正深刻的作品。

坦白說，我的作品既不歡樂又不通俗，

妳還能從中得到一點點閱讀的樂趣，

不怕傷到眼睛又影響心情，

這一點我也十分佩服，

只能說：「我也很高興認識妳：)」

想來真是非常神奇，

我們完全不認識，

卻因為閱讀與創作而有了交集，

這是我最嚮往的友誼。

如果有寫的不好的地方，

也請不吝批評指教，

我才能看見自己的盲點與不足。

也請妳放心，

如果我因此而有任何一絲的不快，

那純粹是因為我修養不夠的緣故。

我們都在同樣的道路上努力著，

互相激勵也互相分享，

寫作是我們最好的話題。

現在的我也在努力朝向永續的生活作息而努力，

所以近來頭痛的狀況舒緩了，

身體也舒服多了，

唯一美中不足的大概是寫作的進度變慢了吧，

還好妳願意耐心地等待。

衷心希望妳和家人們都能擁有良好的生活品質。

那接下來的規劃是什麼呢？

暫時回歸退休的寧靜生活嗎？

抑或是專注地寫作呢？

我現在正努力讓自己從社運的激情中平復下來，

用歷史的目光來重新檢視與書寫。

日前，

開始以托爾斯泰寫作《戰爭與和平》的精神來構思自己的史詩了。

是否有可能陪著他上國中？

或者迎接下一個徬徨不安的星兒呢？

畢竟讀到這裡，

我非常確定和星兒的對話和生活的照料，

是一門十分專業又困難的學問了。