字體:小 中 大 | |
|
|
2012/08/02 12:39:24瀏覽595|回應1|推薦9 | |
(出發前來一張,國中同學說我像方文山......) 作者序
這還是第一次,寫作計畫不是我自己先初想的。 對於寫作來說,我是個極端自我主義的人,因為這是我最愛做的事情,所以也是我想要盡情做自己的遊戲,只想要所有的部分都是自己親手建造的,不想要有任何別人的成分揉入,跟一般的價值觀不太一樣,能不跟人合作就盡量不跟人合作,只要我一個人就可以寫得非常開心。 我的想法很單純,我視寫作為天職,卻也是我最愛做的事,可以一個人玩一輩子,這樣的想法感覺好像很孤僻,卻是我對寫作的極端熱愛。 這次算破例了嗎? 環島計畫來得很妙,爸爸某次跟二姑丈聊到了我喜歡寫作的事,二姑丈就回答爸爸,要出去旅行,眼界才會廣,寫得東西才會豐富。二姑丈說願意贊助我去跑一段小小旅行。 爸爸將這段話轉達給我,我本來沒什麼特別的感覺,因為我的思維常常是反長輩的,說是叛逆也可以,但我覺得我真的很喜歡檢視長輩說的話是不是唯一可行的道理,如果能另有創新,又行得通的其他道路,那豈不是更有趣? 我並不認為常常旅行的作家就是好作家,寫作的路子很廣,百家爭鳴,憑什麼認為常旅行的作家寫得就比較威,天天在家蒐集資料寫小說的作家就很鳥? 我現在仍然醉心初期窩在家狂寫的作品哩,就算經驗是用新聞、電影、報紙的資料去幻想建構出來的,我還是覺得那些作品獨樹一格,值得回味。我不是在自誇,因為我是自己的忠實讀者。 喜歡寫作的人,不見得都有足夠的金錢可以常常旅行,可是他可以努力在自己的家域細細觀研周遭一切、嚴選素材,創作出好的作品,不見得就比大旅行家寫得差。
小小的旅行,在台灣,啊!環島好了! 環島是我想做的事。儘管不是那種夢寐以求的大夢想,想到的瞬間也足以令我怦然心動了。
因此,雖然這件計畫是二姑丈提出的,卻也是我想做的事,就順理成章成為我的寫作計畫。 我前面提到,不旅遊不一定寫得比較差,可是旅遊可以寫真實見聞,對我來說,我喜歡這時揮毫虛構小說,那時篆刻真實經歷,沒有什麼好與不好,換換口味罷了。 我網誌的副標題寫著:「立志要在故事與寫作的大海上,成為最自由的人。」意思就是我的寫作風格與類型毫無設限、創新不斷,就是不想被定型與羈絆,只想朝最自由的故事王的目標邁進。這就是我最大的夢想。 就來寫一本旅遊書吧!而且第一本就寫環島,超愛台灣的。
環島這件事,不是說出發就可以出發的,需要來點計畫,雖然我個人不是很喜歡計畫這種造作的事。 二姑丈要求我寫企劃書給他看。 也不是商業性的活動啦,所以我寫了「環島計畫書」給他。 我目前的打工,是龍巖人本耀騰處的協理助理,還記得某天處長二姑丈從公司載我回家時,和我聊過的話── 「你有沒有愛人愛到受傷過?」他問。 「嗯……應該不算。」我有點支吾。 其實當然有,只是我覺得都算小傷,至少沒有傷到想要自殺那種,所以應該不算。 「對呀,沒有真的經歷,就不會真的體會。」他平和的口吻,卻語重心長。 好啦,真的說得有道理。 我現在去回想,部分我虛構小說裡寫的句子,後來竟真實經歷了!想起來會覺得如果再寫一次那個句子肯定更細膩更到位,經歷才能體會。 可有時不去經歷的幻想,也是滿美好的。 人都會先幻想未來發生的事情,就會有計畫,可是沒有真的經歷過,計畫一定很難以周詳。 我的環島計畫書就寫得很拖拉。 因為這學期把課選滿,害得我這學期幾乎都沒有寫小說,寫得非常少,不過也是之前翹太多課造的業,自己要承擔,課業與打工委實讓我很累,是心很累了,其實很多可以擠出來做事的時間,但常常就是感覺很麻痹,就放掉了。簡言之,這學期我的戰鬥狀態不是很好,導致萬字以內就可以解決的環島計畫書拖了很久很久。 我寫了第一個版本,就寫了動機、行程規劃、所需攜帶物資那些很籠統的東西,拿去給姑丈看,他說你這是草稿,不是完整企畫書,我很同意他的說法,但真的沒環島過,寫得很當機。
以下是我的旅遊動機,比較正式一點,亮一小段給大家看,再說我接下來要闡述的事。
旅程動機
作家是孤獨的,卻能當眾人的眼,細細品味大自然的美好,寫一本文為主、圖為輔的旅遊書,也是一本讓讀者可以認識台灣各地的書。有鑑於國人崇尚國外旅遊,卻較少發現自己土地的美好,想讓大家看見台灣之美,更愛這塊我們從小生長到大的土地,動機就是拓展視野,與大自然熟絡,寫一本細膩動人的旅遊書。這本書吸引大陸客更喜歡來台灣旅遊也有著很大的可能性。 另外還有一個很重要的動機是因受到少女慈善家沈芯菱的影響,她五六年來致力於拍攝台灣底層草根人物的勞動景況,想要告訴大家,他們的汗水,換來我們的溫飽,但他們的所得,卻非常稀少,這是一個不甚公平的現狀。我受她感動良深,所以也想趁這一次環島拍攝草根人物的勞動形象。 草根人物的範圍很廣,大家都很辛苦,所以我不想特別界定於哪一類型的草根人物,會有偏頗的感覺,只想捕捉形形色色草根人物工作時認真努力的神情,希望帶給大家最扎實的感動。
這動機的最後一段是後來添加的,因為姑丈覺得草根人物的範圍太廣,建議我可以選定某一種行業來拍攝,所以我添加了後一段,其實我想要主要以勞力密集的勞動者作為主要的拍攝對象,可是後來又想,電子業和醫生,還有許許多多智力型的行業也是生活在「類似血汗工廠」的辛勞步調中,難道他們有比勞動者還不辛苦嗎?我簡直是很矛盾,反正走到哪就拍到哪,不喜拘束自己太多。就是拍攝一些各行各業人士的工作景況。 我只是想讓大家獲得扎實的感動。 感動這詞說得簡單,其實很複雜,有人受到小小點貼心就會很感動,有人一定要完成夢想才獲得感動,有人看到心儀的恐怖片會很感動,有人看到最無厘頭的笑片會超感動,視人而定。 然而我說的這種感動是,別人在為你付出的感動。 我是非常推從實踐派的,所以只要看到有人在為我付出就會感動,儘管對方腦子裡想得只是賺錢也沒關係,我只重視對方做的事情是不是對社會真實有幫助。 所以我就不會太計較自己拍得是哪一行業,各行各業皆辛苦,行行出狀元,隨遇隨拍,我只是想傳達感動。
最後的計畫書,我只加了路線圖和住宿地點。 我發現這跟我寫小說的習性很像,我不愛寫故事大綱,通常都是記錄亂七八糟的靈感在筆記本裡,然後一個故事開寫,就等於進入一場冒險,如果一個故事按部就班地寫完,就像在打一份清單一樣,會無聊至極。所以我的計畫書沒有很完備,卻值得供想環島的人參考。 我真的對於自己直覺性的天真感到訝異卻也惶恐,第一,在這環島之前,我沒有做特訓,因為很忙,我還在幫媽媽忙將開幕的早餐店的裝潢、清洗等事宜,要說有訓練就是搬了很多東西,然後每天固定伏地挺身與蛙跳,做的次數也很隨性。 第二,我草草買了一堆沐浴用品,然後一直想不到我少買了什麼,卻又感覺少買了什麼。 第三,我拖到出發前一天才去跟二姑丈牽借用的單車,在這之前,我連我要環島的單車長怎樣、性能如何都還不曉得,整個就是神經很大條。 於是出現了以下的對話…… 「你的單車是專業的嗎?有變速嗎?」最多人問這句。 「還不知道耶,二姑丈要借我的,我還沒去牽,我還不知道它長怎樣……」 「你有訓練嗎?你平常沒有在騎單車這樣OK嗎?」這句的出現率應該是第二。 「最近都有在特訓喔。」「幫媽搬東西算是訓練喔。」諸如此類,亂搪塞一通。 以上的對話,大概會給讀者「這個作家真散漫」的形象吧。 我自己認為不是散漫。用流行語來說,可以說是「淡定」。 但畢竟我是作家,我想用最精準的詞彙來形容,叫做「傻自信」。 我認為我可以迅速上手,我認為我的體能很快就練回來,我認為既然要冒險就是不要計畫太多,我認為我天不怕地不怕。
「媽覺得你還是不要走東部好了,那邊真的很危險。」媽擔心道。 我支支吾吾地唯唯諾諾,我真不想讓媽擔心。 「騎單車感覺很危險,為什麼不騎摩托車?」爸說。 我只看了他一眼,就轉頭。好啦我對我爸很酷。 男子漢就是要馬不停蹄地冒險,男兒志在四方。
在出發前一天寫序,真的超級現在進行式的。這序不該寫得落落長,我想讓讀者跟我一樣,對於未知的冒險,保有興奮的心情,並且一路興奮到底。 所以我要把出發前一天發生的笑料當作此序的壓軸! 二姑丈說他把單車丟在他家陽台,說我可以自己去牽,因為我忙他也忙,不一定碰上面,出發前一天,我從新店安坑家裡坐車到他們靠近烏來的社區──花園新城。 姑丈不在家,當我跳進他家陽台,一看我朝思暮想已久的單車,它……雙輪沒氣了,且佈滿了灰塵與蜘蛛絲。其實也滿正常的,姑丈住的地方非常大自然。 可是準備陪我同行的夥伴──眼前這台黃色單車,我遠遠不可能意料得到,它的頸子邊養了個小蜂窩。這也滿合理的,這是個很大自然的山中社區。 我的腦中突然出現了奇怪的想法,總覺得卡通裡那種碰到蜂窩就被瘋狂叮咬的人或動物,都是誇張版的笑料,事實上蜜蜂應該不那麼愛逞兇鬥狠的吧? 事實上我是白痴。 我用掃把柄戳了小蜂窩一下,啊幹戳太小力了,居然沒掉,小蜂窩只稍微晃了一下,蜜蜂群也好像沒什麼生氣,果然嘛,蜜蜂很和藹啊! 第二次我決定要戳大力一點,我用力戳了下去,幹啊還是沒掉!怎麼黏那麼緊?!
兩隻蜜蜂子彈先後射向我!
我狂後退,用手迅速遮臉,還是來不及!額頭中了一槍,右頰中了一槍。 兩道劇痛釘近肉裡。 很複雜的想法在亂竄──有毒嗎?一代名作家要死了嗎?還沒出發就要掛了嗎?人生第一次被蜜蜂叮耶好不錯的體驗!我有新鮮的寫作題材了! 我根本就是個瘋子。
幸好那種小蜜蜂沒有毒,用冷水沖一沖減緩了劇烈疼痛,後來姑丈到家,用煙燻法將蜜蜂燻走,再弄掉蜂窩,二姑姑用面速力達姆幫我搽傷口,也不痛了。 出發前就上了一課,還不賴。 跟丰禾表妹拍了一張照,兩個人都笑得很燦爛,表妹本來就笑容甜美,我卻是…… 二姑姑拿著相機:「你要酷一點啊!」 我壓不下劇烈上彎的嘴角:「太興奮了怎麼酷啊!」
我卻是……太開心了! 我知道我永遠都會用自己的價值觀讓自己開心,這是我非常擅長的事。 我想傳達一個很簡單的感覺,序尾就直接引用我塗鴉在臉書上的原汁原味。
夜半了 講一下真心話 環島沒多大意義 就是自己愛玩
不過想告訴被束縛的人 你們總有 可以放世界一個假 我行我素的任性機會 (看,額頭上超大包,人生第一次被蜜蜂叮) |
|
( 創作|連載小說 ) |