照顧小寶寶確實是一項相當具挑戰性的工作，尤其對於像我這樣的新手母親。在懷孕期間，我就開始為寶寶的到來做各種準備。不得不說，要準備的東西真的非常之多！從選擇尿布和奶粉，到嬰兒用品，都需要投入大量的時間去搜集資訊。

接著，我會帶著我的丈夫去實體店面進行比較。對於小寶寶的衣物等，我非常注重觸感。如果觸感不佳，我肯定會予以否定。畢竟，寶寶的皮膚非常嫩，如果衣物不舒適，他每天哭泣，我可能會受不了。因此，在選擇材料方面，我一定會非常謹慎。

然而，在寶寶出生前的兩個月，我竟然忽略了一項重要物品——包巾。所謂的包巾，就是在醫院裡，護士將寶寶包裹得像蛹一樣的東西。這個產品，我完全忘記要準備了。因為當寶寶回到家後，這條包巾就成了讓他不翻來覆去、不胡亂抓握的神器。只要有包巾，寶寶就能安穩地度過夜晚。

接下來，我將介紹包巾的一些用途。這些資料並不容易找齊，希望對新手父母們有所幫助。

01一、包巾的作用

1.模仿子宮環境的安全感

包巾能夠模仿子宮環境，讓剛出生的嬰兒感受到安全。新生兒對外界刺激的解讀和接受能力薄弱，容易表現出不安和煩躁。

包巾透過柔軟輕盈的材質緊密包裹嬰兒，特別是當母親抱著孩子時，讓孩子感受到母親的懷抱和心跳聲，彷彿回到了子宮般舒適和溫暖。建立嬰兒時期的安全感是孩子未來探索世界的基本條件。

2.日常生活育兒必備

包巾不僅能為嬰兒提供安全感，還能在日常生活中為母親帶來便利。使用包巾將寶寶身體包裹，雙手置於包巾內，有助於減少寶寶的驚嚇反射，讓寶寶睡得更香甜和安穩。同時，母親也能得到良好的休息。

此外，不同款式的包巾有不同的使用方式。例如，採用「拉鍊式」設計的包巾既不過緊，也不容易鬆脫，比包覆型包巾更簡單操作，新手父母都能輕鬆上手。

02二、包巾如何選

1.包巾的厚薄

包巾不僅適用於冬天，夏天也能派上用場。選擇包巾的厚度時，應根據不同季節作出適當的選擇。在夏天，建議選擇單層或雙層的面紗包巾，避免寶寶過於緊裹，導致出汗過多、缺水、痱子，甚至引發哭鬧不眠等問題。

在秋冬季節，則可選擇三層以上的包巾，讓嬰兒在寒冷的氣溫中保持舒適的溫度，避免受寒。因此，根據季節選擇合適的包巾厚度非常重要，正確的選擇才能給予寶寶最佳的呵護。

2. 包巾材質

包巾的作用是模仿嬰兒在子宮中的環境，增強寶寶的安全感。

因此，在選擇包巾時，材質尤為關鍵。嬰兒的皮膚如同雞蛋般細緻、光滑、敏感，因此父母在選擇包巾時應重視材質，而非價格、品牌或款式。避免選擇含有螢光劑和甲醇的材質，以保護嬰兒嬌嫩的肌膚。

有機棉是一個理想的選擇，其特點是觸感柔軟、透氣性強、吸水快、不粘皮膚且不易產生靜電。非常適合嬰兒的肌膚，能有效降低患濕疹的風險。

3.包巾摸起來要舒適

寶寶使用的每一樣物品都值得嚴格挑選，以確保為寶寶提供最優質的生長環境。包巾是陪伴寶寶成長的重要物品，可能使用長達數月甚至一年之久。因此，選擇包巾時，應特別注重其觸感與舒適度，確保寶寶愉快地使用。

4. 包巾尺寸

每個孩子的身體體重和成長速度都有所不同，因此選擇包巾時，尺寸的選擇尤為重要。若包巾過緊，可能給寶寶帶來壓迫感，影響骨骼發展；若包巾過鬆，寶寶可能輕易鬆脫，甚至覆蓋口鼻造成窒息危險

因此，選擇包巾時，應充分考慮尺寸與適用程度，確保寶寶能夠安心使用，讓媽媽也能放心。

在選擇包巾尺寸時，可參考寶寶的身高和體重，選擇合適的大小。此外，還可以嘗試將寶寶放入包巾，觀察他們的反應和舒適度，以確保尺寸適合。建議選擇可調整大小的包巾，以便隨著寶寶的成長進行調整。

總之，選擇適合寶寶的包巾需要綜合考慮厚薄、材質、舒適度和尺寸等因素。只有選擇合適的包巾，才能讓寶寶在成長過程中得到最佳的照顧和呵護。同時，也能讓父母在照顧寶寶的過程中更加輕鬆愉快。

最近，我在網上看到了KUKU酷咕鴨這個品牌的包巾，發現它在許多美妝藥局通路都有售，非常方便。我知道許多父母擔心使用包巾可能會很繁瑣，例如需要多次對折或翻轉以確保寶寶被包得緊緊的。

對於那些追求簡單方便的父母來說，他們希望找到一款能夠讓寶寶在一定範圍內自由活動的包巾。

在KUKU酷咕鴨的官方購物網站上，我發現了他們主打的「懶人包巾」，這款產品顯然是為那些喜歡簡單方便的父母設計的。

KUKU酷咕鴨的懶人包巾使用起來非常簡單，並具有變形功能，一件包巾就可以實現三件的功能，讓父母在寶寶成長過程中無需額外購買其他衣物，降低了開銷。

這款產品的設計非常貼心，顯然充分考慮了父母和寶寶的需求。因此，作為一位新手媽媽，我非常樂意向尋求方便實用的父母推薦這款KUKU酷咕鴨的懶人包巾。

身為一位新手媽媽，我真的很懂得找到一款適合自己和寶寶的懶人包巾有多重要。當我們帶著寶寶外出，換尿布的時候，我們都希望能夠快速而簡單地完成換尿布的任務。

以前我看到朋友為寶寶換尿布，就像是在進行一場持久戰，拆掉傳統式包巾需要花費很多時間，就像一層一層地剝洋蔥。

而KUKU酷咕鴨的「懶人包巾」卻完全解決了這個問題。只需要打開底部，換好尿布後再套回去，真的非常方便！

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。

無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

而且「懶人包巾」背部有洞洞設計，非常透氣，這樣也可以避免小朋友起疹子

畢竟我看過朋友的小孩，一流汗發癢就哭，要一直替換衣服也真的非常麻煩

所以包巾選可以散熱的設計，就可以用得非常久。

我認為一款好的嬰兒產品應該要兼顧父母的便利性和寶寶的舒適性。無論是夜間翻身或日間活動，這款懶人包巾都能滿足我們的需求。此外，它的背部透氣設計也能避免寶寶起疹子，讓我們省去不少麻煩。

在挑選包巾時，我會注重保暖、吸濕、柔軟親膚和易洗易乾等方面。KUKU酷咕鴨的產品真的很值得推薦！他們的官網上有各式各樣的款式可以選擇，顏色也非常時尚大方。

除了懶人包巾，酷咕鴨的網站還提供了許多其他嬰兒用品，讓我們可以一站式購物。而且網站經常有優惠活動，幫我們省下不少錢。

如果想要瞭解更多關於酷咕鴨的信息，可以到他們的官網或是臉書上諮詢客服人員哦！對於我們這些忙碌的新手媽媽來說，這樣的產品真的是一大福音！

如果想了解更多酷咕鴨的訊息，可以到官網上或是臉書諮詢他們的客服人員喔

高雄棉麻混紡多功能懶人包巾推薦身為一位新手媽媽，我深知選擇寶寶的第一件繈褓包巾是多麼重要，好的包巾能夠減少寶寶的驚跳反射，讓寶寶在睡眠中更安穩，就如同在媽媽懷抱中一樣。

其實，許多新生寶寶在睡覺時都會出現四肢、身體無意識抖動的現象，而這種普遍存在的現象往往容易讓寶寶從睡眠中驚醒。

這是寶寶對外界進行自我保護的正常反應，通常在三個月後就會逐漸消失。

然而，我們強烈建議各位新手爸媽在寶寶出生時就為寶寶準備繈褓包巾，因為使用包巾可以有效地減少驚跳現象，讓寶寶享有更好的睡眠品質！2023短毛絨舒眠包巾推薦

在選擇包巾和包被時，區別主要在於布料的薄厚。夏天時，可以選擇較薄的包巾，讓寶寶感覺涼爽舒適；而在冬天，可以選擇較厚的包被，為寶寶提供更多的保暖。寶寶剛出生時，要特別注意以下幾點：

1. 保暖：嬰兒容易受寒感冒，所以要確保房間溫度、濕度適中，並保持一定的通風，切勿讓寶寶著涼。
2. 餵養：新生兒消化功能較弱，母乳是最理想的食物，建議堅持母乳餵養。若無法母乳餵養，可以選擇嬰兒配方奶粉。
3. 抵抗力：新生兒抵抗力較弱，容易受到感染。因此，要盡量減少親戚、朋友探望，並在護理新生兒前務必用肥皂洗手。家中有感冒或各種傳染病的人更應避免接觸新生兒。

選擇適合寶寶的包巾或包被，可以讓寶寶在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。2023有機棉嬰兒包巾推薦

在各種環境中都保持舒適與安穩。作為一位新手媽媽，我個人非常推薦其他爸媽們也要用心挑選寶寶的包巾或包被，著重於保暖、吸濕、柔軟親膚以及易洗易乾等方面，讓我們的寶寶能夠在成長過程中得到最好的照顧。

另外，在挑選包巾或包被時，也可以根據個人喜好和寶寶的性格來選擇不同的顏色和圖案。選擇柔和、舒適的顏色，有助於營造一個寧靜的環境，讓寶寶感到安心。2023竹纖維護頭包巾推薦

如果你在尋找高品質的嬰兒用品，我強烈推薦你瀏覽一下相關網站，那裡有各式各樣的包巾和包被供您選擇。此外，網站上還有許多其他嬰兒用品，讓您可以一站式購買所有所需，為忙碌的新手爸媽節省寶貴的時間。

最後，別忘了留意網站上不定時的優惠活動和特價商品，這將幫助您在購買嬰兒用品時省下一筆不小的開支。如有任何疑問或需要更多資訊，歡迎隨時聯繫相關網站的客服人員，他們將熱情為您提供協助。

總之，為了寶寶的健康成長，請一定要用心選擇適合的包巾或包被。在這個充滿挑戰的新手爸媽之旅中，讓我們互相支持、分享經驗，共同為我們的寶寶創造一個美好的成長環境。高雄仿麻布無漂白懶人包巾推薦

臺中有機亞麻布護頭包巾推薦

長得漂亮不是你的功勞，活得漂亮才是　　文/沐兒　　1　　氣場，比漂亮更有引力　　畢業五周年聚會，沙沙靜靜地坐在一個角落里，即使不說話，我仍然能感覺到她強大的氣場。　　她的穿著打扮，雅致中透著不俗的氣質。　　既端莊時尚，又不讓人覺得奢靡張揚，特別適合同學聚會這種場合。　　沙沙跟我，是從高中到大學的同學。　　高中的時候，她因為長相普通，從來沒有收到過情書。她好像也不在意，淡定地學習，大大方方看著我們竊竊私語，誰有人追了，誰跟誰在一起了。　　大學的時候，沙沙仍然完全不惹眼。她的家庭條件，跟她的長相一樣普通。　　我們幾個好友呼朋引伴地約著去火鍋去K歌去逛街的時候，她總是默默地待在宿舍里，整理衣柜，掃除，或是捧一本書，擰亮臺燈，一看就是一下午。　　在我幾個好朋友的眼里，沙沙就是個討人喜歡的灰姑娘，不爭寵，不傲嬌。　　在她們心底里（也包括我），從來不會想到，五年后的聚會上，沙沙會大放異彩，成為最耀眼的那個姑娘。　　你注意到沙沙了嗎？她的包包，就是我一直想要還沒舍得買的那款誒。還有她的鞋子，不知道是不是什么牌子的限量款，市面上根本沒見過。　　在洗手間里，好友終于有機會說出她心中的困惑，　　真沒想到，沙沙現在氣質這么好。這些衣服穿在她身上，簡直是相得益彰。　　我這個朋友，當初是班里的班花，可今晚，竟然被沙沙比了下去。　　她是個急脾氣，竹筒倒豆子，一口氣把她前半場聚會一直困擾她的問題跟我傾訴了出來。　　我說，可不，沙沙就是個潛力股。　　她那些年泡的圖書館，就著宿舍小臺燈看的書，以及后來職場上的打拼，成就了今天的她。　　沙沙如今，是一家大公司的HR。她的氣場，是自信的光芒，也是寵辱不驚的淡定。　　開口說話，她比在場的其他女生都要有深度一些，并且幽默風趣，我自愧弗如。　　那天晚上，我最大的感觸就是：漂亮，真的是花瓶一樣的的東西。比漂亮更重要的，是氣場的強大。　　2　　長得漂亮不是你的功勞，活得漂亮才是　　一個小姑娘，從小就被人夸漂亮，難免就沾沾自喜起來。　　不管是在學校里，還是跟小伙伴玩，總覺得自己是中心，什么事都得根據自己的心意來。　　長大一些，因為漂亮，她們會得到更多男生的殷勤。　　出門辦事，也會更順利。甚至畢業找工作，都要比一般女生容易一些。　　漂亮確實有很多好處，但是，姑娘們心里要清楚，長得漂亮，不是你的功勞。爹媽遺傳給了你好的基因，你應該感激他們。　　活得漂亮，才是你為自己的人生負責。　　我雖然不相信“紅顏薄命”這個詞，但現代社會里，仍有許多姑娘，因了紅顏，沾了禍水。　　比如，因為漂亮被眾多男生追求，無心學習后來輟學太早混入社會的；比如因為漂亮被人包養卻又被始亂終棄的。　　雖然這些只是少數案例，但漂亮姑娘更應該長個心，早早為自己的人生做個規劃。　　王菲、范冰冰、劉濤、章子怡都是既長得漂亮又活得漂亮的典范。　　她們有自己的事業，自己的生活自己做主，輿論也好偏見也好，無法左右她們的選擇。　　關于愛情，章子怡說：“一定要尊重自己的內心，只要覺得對就去做吧，因為人活一次，想太多會太累，要為自己而活。”　　所以，你看她的愛情，從霍啟山到美國人Vivi，再到與汪峰相戀。　　她總是會大方的戀情公諸于眾，從不聽流言蜚語，不左右猜疑，只求自己活得灑脫真實。　　在演藝事業上，她精益求精：“我太在乎了，希望自己做得好，而且我覺得我的確可做得更好。”　　對于生活，她的觀點是：“所有的經歷都是用來回憶的，而不是用來后悔的。”　　努力、自信、跟隨自己的心、追求自己的幸福，這樣才能活得我行我素，最終過上自己想要的生活。　　3　　比漂亮更重要的，是內涵　　漂亮讓人垂涎，智慧讓人刮目相看。　　沒有內涵和靈魂，即使長得漂亮也是無趣的。　　奧巴馬的妻子米歇爾，長得算不上怎么漂亮，但她絕對是個智慧的女人。　　我曾看過米歇爾在奧巴馬就任之初，關于教育問題發表的演講，深深被震撼。　　這是一個有愛心、有遠見、有學識、有能力的第一夫人。　　幾天前，奧巴馬在芝加哥的告別演講中，提到米歇爾的時候，他深情落淚。在臺上，他僅僅是剛剛說出了“米歇爾”這個名字，就引起了臺下如雷的掌聲和歡呼。　　聽眾在站在臺下的米歇爾附近自發圍成了圓圈，用掌聲向這位第一夫人致意。　　我那來自南方的女孩，在過去的25年中，你不僅僅是我的妻子和孩子們的母親，還是我最好的朋友。你憑借自己的優雅、風度、勇氣和幽默，出色的完成了一個你本來沒有要求的角色。　　奧巴馬對米歇爾的感激，字里行間真情流露。　　一個圓滿的家庭、一個欣賞自己的丈夫，還有美國民眾的擁戴，米歇爾算是活得最漂亮的女人之一了吧。　　且不說名人，我們普通女子，不管長相如何，也都可以豐富自己的內涵，活成自己想要的樣子。　　4　　如何提升內涵，活得漂漂亮亮？　　努力工作，培養愛好。讀萬卷書，行萬里路，經萬件事。　　工作是我們的立身之本，它帶給我們的，不僅僅是經濟收益，更是自己生活的圈子。　　很多女孩，在嫁入比較富裕的家庭之后，放棄工作，全職做起家庭主婦，享受起生活來。　　這樣未必就不可以，但卻需要承擔風險：一旦婚姻亮起紅燈，家庭分崩瓦解，女人的精神支柱會一下子崩塌，沒有了可以療傷的角落。　　我總覺得，一個人的生活，應該是由家庭、孩子、工作、愛好、圈子這幾個部分組成。　　每一部分，都有它的意義。恩愛的時候，你未必會體會到，但若是被愛的人傷害，你一定會明白，有工作，有同事，對你有多重要。　　愛好，其實關乎我們的生活情趣。　　活得漂亮的女人，一定是有自己的興趣愛好的。　　興趣廣泛也好，專而精也好，都讓我們的生活更豐富，心情更愉悅。　　愛好讓你的生活更立體，情緒更飽滿。　　讀萬卷書，腹有詩書氣自華。　　讀書多的人，更豁達，遇事不鉆牛角尖，凡事更多地站在對方立場去想問題。　　讀書也跟行萬里路經萬件事一樣，可以開闊眼界。　　你若是有看過世界名畫的眼睛，聽過貝多芬交響曲的耳朵，到達過埃及金字塔的雙腳，你的見識，一定跟囿于某個小天地的時候大不相同。　　閱歷豐富了，境界也就打開了。　　一個有思想有見識的人，才能恬淡地面對生活中的一地雞毛。將簡單的日子，過出滋味來。　　小時候，特別羨慕別人長得漂亮。可是現在，我只羨慕活得漂亮的人。欣賞沙沙那樣的女生，自信自強，讓所有人看到她的光芒。 請不要夸孩子漂亮或者帥氣！想知道為什么嗎？ 你可以不漂亮，但得有魅力 漂亮女孩，不是你不想要，而是你要不起分頁：123

漸行漸遠的村莊 文/向日葵 時間如白駒過隙，一晃已到而立之年，眼瞅著直奔不惑而去。孔子說：三十而立，四十不惑。雖然年齡到了，但仍然無所立，恐怕到四十更做不到不惑了。對于年齡的感嘆，只在百無聊賴的私里，在父母面前是不敢提的。父母老的速度更快，他們的模樣月以年，甚至以月為單位在發生著改變。娘的白發似乎每天都在增加，已滿頭星星；盡管爹還是一頭烏發，但依然能值班站崗的牙已寥寥無幾，僅剩幾顆門牙充門面。娘的腰椎病落下了左腿腳麻的病，爹的坐骨神經疼也時不時來搗亂。 爹娘年齡大了，有渾身毛病不斷，早就叫他們少種地，多在家休息，可我的話在他們眼里太沒說服力。他們總能舉出東家嬸子、西家大娘的例子，來證明他們干的動，他們還很“年輕”。 是的，爹娘的話雖有要強的成分，卻也是實情。現在的村里，尤其是這幾年，在家里種地的人越來越少，多數人外出打工去了。像爹娘這樣六十來歲的人，在村里成了壯勞力。說到這里，我不得不感慨這些年村里生活方式的幾度變遷。 記得兒時，整個村莊非常擁擠。不僅因為房小路窄，更是因為整個村莊的人，一年四季都呆在村莊里。春夏秋三季都在地里忙，冬天閑在家里，串門、拉呱、喝酒、抽煙。后來，我上初中高中那會兒，村里的一些年輕人開始走出村子，到外面謀出路。留在村里的人，冬天也不再閑著，紛紛打零工，做點手工藝活，不停的找掙錢的門路。到了這幾年，留在村里務農的中青年人屈指可數，村里長年居住的大部分是老人和孩子。 人們離開村莊的原因很簡單，土地的產出已經滿足不了人們的物質需求。單干解決了人們的溫飽，但要想致富，靠家里的十幾畝地是辦不到的。我們村里大部分都是鹽堿地，能長的好的作物只有棉花。棉花雖然耐堿，但它需要的投入也大，地膜、種子、化肥、農藥，每畝地光成本也得四五百元。投入了成本，并不意味著收獲，收成的好壞得靠老天。旱了，澇了，畝產低，價格不高時，就得賠本。像去年，作棉桃時下了澇雨，產量大減，每畝地平均下來能收三百來斤就很好了，每斤四元二角，一畝地能純收入四五百元就不錯了，種上三十來畝地，一年總共收入一萬多元。孩子上學，人情往來，一家人的生活，根本不夠花。現實的逼迫，人們只有走出村莊，才能獲得更多的機會。 江哥是村里為數不多的中年人，他能出苦，手又巧，是干農活的一把好手。從灌溉到播種，從施肥到收割，他家有全套的工具。但多年的堅持，他家的生活條件一直沒得到多少改善，結婚、蓋房欠下的債一直沒還完。前年，他也到縣城一家工廠打工。也許是多年的習慣，也許是對土地的情感，江哥在八小時倒班之余，還種了七八畝地。地里種的莊稼夠一家人吃的，打工掙的錢除了一年花銷，還能剩下不少。 爹娘盡管不服老，但他們能種動地的年數越來越少。當爹娘這一輩農人老去時，那些養育我們的土地還會有人去打理嗎？南方的一些地方已經出現了很嚴重的撂荒現象，真不希望這種現象在我們這里出現。 難道那有著青青田野，裊裊炊煙，雞奔狗叫的村莊只能留在我的記憶中了嗎？ 現在的村莊，還有空巢的老人，留守的兒童，但當老人逝去，兒童長大，那村莊就只剩荒蕪了。 母親的村莊 文/章中林 那里一定有一個村莊，母親以不容置疑的語氣告訴我。這怎么可能？我來縣城雖然說只有很短的三、四年時間，但是縣城的角角落落我還都信馬游韁地溜達過。縣城的背面是一條小河，跨過河就是層巒疊嶂的山峰，樹木遮天蔽日。每天早晨、黃昏，或是有雨的日子，重云駐足，濃霧緊鎖，給人一種陰森可怖的惶恐。可以說，這是一個平日很難看見人的地方，怎么會有村莊？而且母親來了還沒有兩天，連大門都很少出，她又是怎么知道的呢？ 母親過年的時候就說想來看看，卻始終不愿意離開家。每天喂著雞呀，鴨呀，豬呀；忙著燒鍋做飯，漿漿洗洗；伺弄著幾分地的菜園子……我前前后后催了幾次，讓她過來到縣醫院看看內風濕。看看將近清明，如果再不來就忙著春耕了。好說歹說，母親總算來了。 到縣醫院查過之后，醫生說沒有什么大礙，就是要注意休息，不能疲勞過度，不要下冷水。我埋怨著母親：不要太操勞，種的夠吃就行。要是有個閃失，后悔就遲了。母親笑笑，也不辯解，說要回去，放不下雞鴨，也放不下父親。每回母親來，都是前腳進門，后腳就回去了。這次我堅決不同意：一來現在正在農閑，沒有多少活兒；二來母親需要休息，一回家她一雙手又閑不下來了。母親看我堅持，就不再固執。 母親由于來的時候都是來去匆匆，左鄰右舍沒個熟人，只得窩在家中看電視。看得累了，掃掃地，我奪下了掃帚；摘摘菜，妻子攔住了。母親訴起苦來，說自己腰酸腿疼，整天悶在家中，就像蹲在鴿籠里，沒病都憋出病來。我知道母親閑不住，未置可否。第二天，母親不知怎么來了興致，說要我帶她到北面山坳里的一個村子里去轉轉，呼吸呼吸新鮮的空氣。我不禁疑惑了。 那里一定有個村莊，母親言之鑿鑿。她說，早晨的時候，她看見山坳里升起一縷縷濃白色的煙霧，那是燒柴禾才有的白煙。山巒時常籠罩著乳白色的霧氣，時濃時淡，飄忽不定，沒有什么奇怪呀。站在屋頂，即使在艷陽高照的日子，也有淡淡的霧氣掃過，可是從未見過人煙吶？許是母親待在屋里久了，每天對著死魚眼般的房屋生出的幻覺吧。 母親一下樓，整個人變得活躍起來。她邁著大步一路小跑著，一點都不像六十多歲的老人，似乎再也沒有了腰酸腿疼。我都需喘著氣才能跟上她。跨過小河，望里才走了不到五百米，傳來雞鳴狗叫的聲音。 “真的哦——”母親興奮地回過頭，緊鎖的眉頭舒展開，映著晚霞，似一朵秋菊。一股清新如水的空氣迎面撲來，我的精神為之一振，身心通泰。我震驚了。 近了，原來山坳像一個口袋，只有西南向有一條小徑。小徑濃蔭匝地，竹樹環繞，如果不到近前，任誰也不會知道這里還散落著幾戶人家。一條明澈的小河依徑傍村而過，河的兩岸垂柳依依，古木參天。三兩老人坐在門前曬著太陽，溫聲軟語的，身形影影綽綽，隨著樹枝搖曳。 夕陽下，小村是那樣的靜謐、祥和。母親也走近一戶人家，和老人們閑聊起來，說著，笑著，似乎有著說不完的話兒。 奔走于小城這么多年，每天忙碌其間，我竟然渾然不知這里還有這樣一個世外桃源般的仙境。當我們為著生活打拼，為著明天尋找，每天穿行在車流、人流之中，宛如一只餓狼在四處窺探。面對灰蒙蒙的天空，鐵桶般的房屋，我們的觸覺似乎變得遲鈍了，只是反反復復做著單調乏味的工作，昏昏沉沉不知所終。如果那如花瓣的村莊能悄悄的打開，卻也只能留存在夜的夢中。而這時，母親卻把花瓣鑲進我麻木的眼里，刻進我失色的心房。滿披著繁華的竹樹，漫溢著沁人心脾的馥郁，浸潤著如水的笑語——這就是母親的村莊。這個村莊樸實、真純，沒有一絲矯揉造作，讓人無法忘懷。我卻險些錯過了它，我汗顏；我終于擁抱了它，我慶幸。其實，我們每個人的心里都有一個如詩如畫般的地方——那就是母親的村莊。 流淌在村莊旁的小河 文/都市農夫 江蘇自古就是魚米之鄉，魚和米，都離不開水，大河小溝在蘇北平原隨處可見。在我家的西邊不遠處，二百米左右吧，有一條小河靜靜地依偎在村莊旁邊。小河沒有名字，它的源頭是長江，途經南官河、蔡圩中溝等水道，曲折回旋，緩緩穿過莊子。河水清澈見底，干凈可人，兩岸楊柳依依，隨風飄蕩的柳枝倒映在水中，逗得魚蝦來回嬉戲。多少年來，人們在這里抽水澆田，洗衣淘米，取水燒飯，這條無名河養育著潘莊小莊的幾百口人。 在小河的岸邊，每隔幾十步就有一個水碼頭，我們叫“水跳”，大都選擇水草少、水面開闊的地方，安放一個水跳，在河半中位置立起一個梯形的木頭架子，跳板用兩三塊厚實的木板拼起來，一端搭在水邊的岸上，一端搭在梯形木架上，方便人們洗衣挑水。做一個水跳要不少木料，材料錢由鄰近的幾戶人家共同出資。 擇好的菜用竹籃子裝好，連同淘米簍，一起由家庭主婦提到水跳上。洗菜容易些，菜籃子淹在水里，手在籃子里攪動，再拎起來顛顛晃晃，反復幾次菜就很干凈了；淘米要眼明手快，一邊淘一邊揀出小石子。白白的淘米水引來成群的小魚兒，它們貪婪地吃著不小心灑出來的米粒，大人只用手揮揮，孩子們則連水帶魚捧在手里玩玩，水從指縫漏得差不多時，把小魚兒重新放入河里。那時的小魚真是幸運，要擱在現在，早被一網打盡，做成腌菜燒小魚了。 每天早晨，主婦們拎著一籃子的衣服，先在水里搓洗，然后就著水跳板，掄起棒槌，“啪啪”一頓猛捶，在岸上等候的其他女人則張家長李家短地閑扯著。擊打聲，說話聲，歡笑聲，流水聲，打破了河邊的寧靜，農家新的一天開始了。 夏天河里水大，是我們這些孩子的天堂，有趴在河邊撲騰著雙腳學游泳的，有站在水跳的梯子上高臺跳水扎猛子的，有貼在河沿用泥草封堵螃蟹洞的，有伸出細膀子在洞里捉黃鱔的，有練踩水捎帶踩河蚌的，洗菜洗衣的大人不時抬頭看看，說聲“小心一點”。有次可能是水泵抽水太猛了點，河里的水越來越淺，大魚小魚清晰可見，幾乎無處藏身，我急忙回家拿個大挎籃，和幾個孩子一起跳進河里，把水攪渾，魚東奔西逃，慌不擇路，我們把籃子沉在水下，待魚逃來，再猛地朝上一拎，呵呵，有人竹籃打水一場空，我卻打上一條大鰱魚。 有一年的夏天，天像漏了，大雨幾天不斷，河水猛漲，漫過河堤，越過田野，站在我家西邊的大路上，水幾乎就在腳下，放眼望去，直到南官河邊，一片汪洋，洗衣洗菜的小河早已不見蹤影，平時看上去很高的楊柳，此時只有樹尖露在水面，宛如一簇簇水草。“發大水了”，大人們的言語焦慮不安，臉色像天一樣沉重。中午，還是大雨，忽然爸爸從雨中急急忙忙跑回來，邊跑邊說“要倒壩了”，卸下大門的門板，夾在腋下，腳不著地又沖進雨中，與莊上的人一起奮力守護世代居住的家園。 冬天的河水很安靜，農閑下來后，有點捉魚技術的人穿起水鬼服下河撈魚摸蝦，換幾個油鹽錢。站在岸上看熱鬧的我們，縱使在陽光下也感到寒意逼人，不由得問問摸魚人冷不冷，得到的回答是“摸到魚兒手不冷”，但我始終認為一定是很冷的，只是為了生計顧不得那么多了。南莊的一個瞎子，一年四季以摸魚為生，養家糊口，大冬天的也不例外，現在想來依然心生惻隱。 冬天有時冷得出奇，河里的冰結結實實，人甚至可以在冰上行走，媽媽一大早去河邊洗衣服，用棒槌硬是敲不開，后來回家喊爸爸，帶著釘耙好不容易砸開一個小口子。河面頓時變成孩子們的游樂場，以前要繞好遠的路才能到對岸，現在小跑幾步即可到達。我們腳下踩塊小冰塊，來回溜冰；或用一小塊碎冰摔在冰面上，比誰的滑得遠。 家家戶戶門前總有一口水缸，用來解決一家老小的吃水問題，一副水桶是家里的必備工具。吃水主要靠水缸，要經常去河里挑水，把水缸裝滿，這是個力氣活，挑水的任務大部分是爸爸和兩個哥哥的。上初中后，他們有時不在家，燒飯卻又急等著用水，我就只好硬著頭皮去挑水。在農村生活的人都知道，力氣活是個循序漸進的過程，肩膀的老繭也是逐漸磨出來的，一擔水七八十斤，我剛擔上肩，扁擔硌得肩膀生疼，百把米的距離要來回換肩好幾次，后來看了電影《少林寺》之后，便也學那個小和尚，改用兩手提水桶，疾走幾十步，停一下，再快走幾十步，肩上是輕松多了，可滿桶水到家就剩半桶了。 分田到戶后，為提高產量，種田使用化肥農藥的多了，河水開始受到污染，吃水漸成問題，莊上已經有人家開始打井，最早的一口井大概在1978年。這口井距小學校很近，盛夏時節，學校的很多同學拿著鹽水瓶、軍用水壺等喝水器具，到她家灌水，平時喝慣河水，忽然喝到井水，覺得無比清甜，井水溫度低，更是感到透心的清涼，如飲甘泉。 1980年我們家也準備打井了。那不能叫打井，是名副其實的挖井，爸爸把屋后的一塊雜草叢生的空地清理干凈，與鄰居吳三小等人手挖肩挑，全無科技含量，采用最原始的辦法，大面積開挖，挖到見沙土冒水，自下而上一節一節地豎放水泥涵洞，再回填泥土，夯實，一口土井就誕生了。人們依水而居，自從有了這口簡易的井，往常亂草橫生的地方人氣漸旺，附近幾家常來此打水洗衣服，夏天孩子們也圍在井邊沖涼嬉鬧。但由于是人工挖的，比較淺，1987年前后就斷水了。 莊上打井的人家越來越多，人們去河里洗菜洗衣服的次數越來越少了，河水也越來越混濁，慢慢地，小河淪為人們傾倒生活垃圾的場所，臟亂不堪，它日漸衰老，被拋棄了。塌陷的堤岸，彎曲的河道，時斷時續的河水仿佛在嗚咽，傾訴著被時代變遷所冷落的哀怨。 我每次回故鄉時，總不由自主地走到老家的原址，試圖找回一點過去的影子，可無情的時光阻斷了我的視線，開發商移走了高大的白果樹，填平了那條曾經哺育過我們的小河……這是我魂牽夢縈的土地嗎？我疑惑了，仿佛踏進別人的家鄉。 斗轉星移，滄海都可以變成桑田，一條小河也就更無可能逃過注定的劫數。故鄉？他鄉？我不敢多想，只默默祈禱那條小河以后常常能進入我的夢鄉。 童年的小村莊 文/馮敏 沒有在農村待過的童年，是不完整的童年。 兒時的我，最期待的事就是媽媽帶我去外婆家。外婆住在一個小村落里，村子不大，人不多，一座古老的祠堂，兩口陳舊的水井，背面靠山，前面是條新修的瀝青馬路，只有一輛公交可達村口。 清晨，天蒙蒙亮，山野的霧氣還沒散去，村子里就漸漸地熱鬧起來。挑著水桶去井頭打水的，裝滿了水的鐵桶發出咿呀咿呀的聲音；進村賣肉的小販，性子直爽，說話聲音粗獷洪亮，不時發出哈哈的笑聲；不知道哪家的嬸嬸井邊洗衣回來遇到另外一家的叔叔，順道聊兩句今天的活兒和今年的農事；外婆早早就起來，洗漱完先把自己養的雞放出來，然后給它們喂食，小雞一邊吃一邊發出咯咯咯、咕咕咕的聲音，不時有雞想獨占食物而企圖趕走身邊的雞，每當此時，外婆總是帶著責怪的語氣訓那只霸道的雞。 我雖不在村子里長大，對那個小村莊卻有著獨特的情感。早上，跟外婆到菜園子里摘綠油油的蔬菜，紅登登的番茄，青色的尖椒是小舅舅的最愛，紫色的茄子是表姐的心頭好，外婆在提水澆菜，我在一邊找熟透的番茄或者挑長得最大的茄子來摘，外婆不會怪我摘太多或者弄壞她的菜園子，蔬菜多了可以分與鄰居，園子亂了可以整理。中午，我們午餐不吃白米飯，外婆會做手工瀨粉，或者番薯糖水，或者是香芋粉條，炒河粉，紅豆糕，小米粥，柴魚花生粥，一般都是一餐兩樣，一粉一粥或者一粥一糕點。不喜米飯的我特喜歡這樣的午餐。甚至是回家后，偶爾還是會在吃午飯的時候鬧脾氣，為什么中午不是吃粉或者糕點。下午，外婆總是想方設法讓我午睡，我就想方設法找借口溜出去玩，總是盼著此時表哥能經過家門然后可以順便帶上我去山上河里玩耍。表哥比我大幾歲，他和村里的孩子一起，經常到山里掏鳥蛋，到河里抓魚，每次都是滿載而歸，想想就覺得威風，偶爾他能帶上我，就覺得無比榮幸。但，表哥帶我，上山只能走不陡的已經被人踩了無數遍已經成為一條小徑的路，下水，想都別想，只能在河邊幫他看著衣服把風，然后他和其他男生到水里游泳。可是，他掏到鳥蛋或者小鳥，他會分我一個，抓到小魚泥鰍，他也讓我先挑。他想方設法撇下我這個跟屁蟲，可是他又怕我哭。夕陽西下，放牛的二伯趕著他那兩頭全身沾滿泥巴的牛回來了，牛哼哧哼哧地走過，可聞到一股青草的腥味和泥巴的腐爛味道，尾巴一甩一甩，悠哉悠哉。一家兩家的煙囪裊裊升起了炊煙，柴草味，菜香味，一家合著另一家。誰家開飯了，家里的老人或者父母站在家門口長叫一聲小孩的小名，那娃喂了一聲就呼啦呼啦往家跑。夏日的傍晚，大家都喜歡在門口吃飯，一來涼爽，二來吃完好拉家常。外婆家門口有張長石椅，椅子旁邊種著一株柏樹和一株狗牙花，狗牙花開著白色的花，樹枝可做成小葫蘆的掛飾，據說避邪。外婆喜歡把飯桌搬到柏樹下面，再搬兩張椅子，飯菜上桌就可以開動了。整個夏日的傍晚，我都留意著柏樹上面的那只蜘蛛，蜘蛛不大，它的網總是破了縫，縫了破，偶遇下雨無法在外面吃飯，我也會出去看它一下，雨不大的時候，它還是很淡定地坐在自己的網中間。風來了，網在動，蜘蛛也隨著網一動一動。我不知道它有沒有故事，我不知道我們是不是它眼中的故事。舊時的村里娛樂活動少，吃完飯歇歇就洗澡，然后就準備關燈入睡。那時外婆家里還沒電視機，沒有收音機，沒有風扇，但是外婆有一扇可扇涼風的蒲扇，一塊冰涼的石枕，她一邊給我扇風一邊用粗糙的手撫摸我的背，她還給我講生動的故事，一個不夠再一個。 小時候總是想不明白，為什么井里的水總是取之不竭，為什么泥鰍長在泥里不會窒息，為什么外婆總有說不完的故事。 童年很短，回憶很長。 >>>更多美文：好文章

一陣風吹過， 一只鳥飛來， 我飛起來了。 我還沒有來得及哭泣， 就看到了翩翩起舞的蝴蝶， 嗡嗡作響的蜜蜂。 我和他們一樣，都有翅膀。 風停了，鳥停下來， 原來我和他們不一樣。 我一點也沒有悲傷， 因為，我有家了。 >>>更多美文：自創詩