經濟不景氣，如何化危機為轉機

通貨膨脹、物價飛漲，上班族薪水不漲，錢不夠用怎麼

靠領薪水，一輩子想買一間房子安身立命，都很困難。

疫情肆虐，經營環境不佳，獲利減少面臨虧損，小老關該如何自處?

遇到環境不佳，老閱的風險比員工大很多，不成功便成仁。

根據調查，有八成的人有創業夢想，但實際上，創業是件不容易的事，

要有資金、要有專業、還要有全力以赴的工作態度，和全職投入的時間付出

而且創業初期不但沒有固定收入，還需要固定的管銷支出

通常創業一年後，只有20%得公司能存活，創業五年後能存活的公司不到

5%所以很多人選擇採用加盟的方式，透過專業的協助，讓自己更容易在市場存活

但事實上成功的比例跟自己創業差不多，並沒有提升成功率，因為傳統的加盟方式，在現今的社會已經失去優勢，反而經營成本更高。

康樂富會員加盟連鎖系統，擁有創新的商業模式、創新的獨特商品、最低的 加盟門檻、最多的專業協助、最高的獲利制度，零管銷、輕鬆無壓力，

兼職就可經營。絕對是您在不景氣的環境當中，創富的最佳選擇!

上班族懂得求新求變，下班後兼差，人生才會有更寛廣的未來!

小老闆本業得意時找退路，懂得多角化經，本業不如意時才有出路。

幫自己的事業買一份保險，讓自己不畏懼任何環境的危機和挑戰!

人生健康需要免疫力，個人財富也需要免疫力!

康樂富幫助您擁有健康免疫力和財務免疫力，是您創業的最佳選擇!

透過我們的專業，成就您的健康與美麗。

透過我們的協助，創造您的成就與獲利。

讓每一位康樂富的會員都能健康快樂，人生精彩豐富!

是我們努力的最大目標!

想要在網路上做生意卻不知該賣什麼產品才好？

想要打造第二份被動收入卻不知道從何下手？

放心！康樂富都幫你想好了！

在我們團隊裡有多年網路銷售與精通知名品牌行銷的各路行銷高手，根據市場的需求

打造出多樣的熱銷產品，為您做最強大的支援後盾。

我們深知想在網路做生意，最容易遇到以下這4大問題：

1.沒有完善購物網站~煩惱要去哪找人買、沒有廣告宣傳費、沒有人代言

2.缺少客服團隊~小本經營沒錢請人、沒資源學習、平臺系統操作困難、沒錢請員工

3.找不到好商品~選不到適合的產品、沒空間囤貨、押貨成本和運費都要自己擔

4.不會設計拍照~缺乏美感怎麼拍都醜、沒錢請專業攝影和模特、不會打造品牌風格

這些問題，康樂富都幫您設想好了

首先我們的產品皆有明星代言，而且這樣的熱門產品，都是經過親自使用才會代言，品質有保障

多數人在網路賣東西先別說要花多少時間才能找到合適的產品來販售，零零總總開銷加起來，每個月成本至少超過五十萬以上，導致還沒開始賺錢就先虧光老本。

康樂富除了擁有最強的客服團隊外

每月皆會舉辦相關說明，專業的講師與團隊都可以協助您開發客戶

甚至給您最專業的產品與行銷知識

教育訓練與說明會場場爆滿，最專業的講師群，帶領您踏入微商的世界中

我們正在尋找三種人：

1.參加過其他直銷系統，但是怎麼推廣都賺不到錢的人

2.想要從生技保健產業著手，卻不想要自己開發產品的人

3.希望找到一個好的產品推廣，為自己持續加薪的人

我們這個團隊的特點：

1. 我們擅長精細盤點團隊手中所有行銷與教育資源，將團隊夥伴旗下的生意效益最大化

2. 培訓新人不遺餘力，有問題就問到爆，我們帶著你打群架，破解微商規則、只要跟我們的團隊，就可以持續進步，不用再走冤枉路！

3. 產品品質超優，名人背書、康樂富只研發好東西、用過好用才敢賣，市場大的才推薦。

專業級講師，透過我們的訓練輔導，讓你在打造第二份被動收入的路上不再孤軍奮鬥！

想要了解產品或是相關制度馬上與我們連絡吧！

康利富桃園說明會-康利富制度是什麼樣的從零開始，如何創業？九個白手起家的創業原則！送給不甘平庸的你，一旦掌握，沒錢、沒資源、沒人脈，創業照樣能成功。

原則一、先搞清楚自己是否適合創業。 臺北團隊-康利富是正規的嗎

創業是可以從零開始、白手起家的，但並不是每個人都適合，它需要極高的綜合素質，比如超人的膽量，開闊的視野，廣大的格局，等等，有的人就只適合打工上班，即便給他錢、人脈和資源，他也是不適合創業的。

原則二、一定要有遠大的夢想。 康樂富有風險嗎

最初踏上創業路，很多人或許是為生活所迫，或者是為了自己那顆不安分的心，想要突破和改變，但必須儘快為自己樹立起遠大的夢想，因為如果沒有夢想，在創業維艱的這條路上，是很難堅持下去的。

原則三、保持超強的自信，相信自己一定行。 康樂富彰化說明會-康樂富公司有哪些資質

自信是一個人力量的源泉，也是創業者從零開始、白手起家的前提，如果失去自信，像網上很多人一樣，不相信真的存在白手起家，更不相信自己能白手起家，那你就絕不可能創業成功。

原則四、有強烈的創業意願。

創業是一件與艱難險阻為伍的事情，甚至可以說是“九死一生”，如果你的意願，包括賺錢的意願，成功的意願，不夠強烈。那麼，即便踏上了創業路，也是很難堅持下去的，很容易就會半途而廢。

原則五、有持久的創業激情。 臺北團隊-康利富收益高嗎?賺錢速度快嗎?

創業肯定是需要激情的，尤其是對白手起家的創業者而言，激情能激發出無限潛能，幫助自己熬過無數難熬的時刻。不過，創業者不能只有短暫的激情，因為短暫的激情是不值錢的，只有持久的激情才能幫你賺錢，助你成功。

原則六、有合作精神，能將團隊凝聚在一起。

對創業者而言，前期或許可以暫時靠自己一個人，但必須儘快建立起自己的創業團隊，包括尋找志同道合的合夥人，更為關鍵的是，尋找優秀的人才來輔助自己，不能長時間單打獨鬥。

原則七、能屈能伸，能進能退。

康樂富新竹說明會-康樂富入就能賺錢嗎對白手起家者而言，要有一種勇猛精進的創業精神，在需要放開手腳大幹一場的時候，不能畏畏縮縮、猶豫不決，但在需要隱忍和退讓的時候，也要能不爭一時，要放眼長遠和全域，否則，也是容易失敗的。

原則八、培養創新精神，將與眾不同當作一種本能。

桃園團隊-康樂富加入最少要投資多少創業與創新幾乎是天生就聯繫在一起的兩個詞，凡是能創業成功、尤其是白手起家的成功者，無不具備創新精神，敢於與眾不同。創新不一定就是顛覆式的，哪怕只是細節方面非常小的創新，也能給創業者製造出巨大的商機。

畢淑敏：天使與魔鬼的較量　　一天，突然想就天使和魔鬼的數量，做一番民意測驗。先問一個小男孩，你說是天使多啊還是魔鬼多?孩子想了想說，天使是那種長著翅膀的小飛人，魔鬼是青面獠牙要下油鍋炸的那種嗎?我想他腦子中的印象，可能有些中西合璧，天使是外籍的，魔鬼卻好像是國產。糾正說，天使就是好神仙，很美麗。魔鬼就是惡魔王，很丑的那種。簡單點講，就是好的和壞的法力無邊的人。小男孩嚴肅地沉默了一會兒，說，我想還是魔鬼多。　　我窮追不舍問，各有多少呢?　　孩子回答，我想，有100個魔鬼，才會有一個天使。　　于是我知道了，在孩子的眼中，魔和仙的比例是一百比一。　　又去問成年的女人。她們說，嬰孩生下的時候，都是天使啊。人一天天長大，就是向魔鬼的路上走。魔鬼的坯子在男人里含量更高，魔性就像胡子，隨著年紀一天天濃重。中年男人身上，幾乎都能找到魔鬼的成分。到了老年，有的人會漸漸善良起來，恢復一點天使的味道。只不過那是一種老天使了，衰老得沒有力量的天使。　　我又問，你以為魔鬼和天使的數量各有多少呢?　　女人們說，要是按時間計算，大約遇到10次魔鬼，才會出現一次天使。天使絕不會太多的。天使聚集的地方，就是天堂了。你看我們周圍的世界，像是天堂的模樣嗎?　　在這鐵的邏輯面前，我無言以對，只有沉默。于是去問男人，就是那被女人稱為魔性最盛的那種壯年男子。他們很爽快地回答，天使嗎，多為小孩和女人，全是沒有能力的細弱種類，飄渺加上無知。像蚌殼里面的透明軟脂，味道鮮美但不堪一擊。世界絕不可能都由天使組成，太甜膩太懦弱了。魔鬼一般都是雄性，雖然看起來丑陋，但騰云駕霧，肌力矯健。掌指間呼風喚雨，能量很大。　　我說，數量呢?按你的估計，天使和魔鬼，各占世界的多少份額?　　男人微笑著說，數量其實是沒有用的，要看質量。一個魔鬼，可以讓一打天使哭泣。我固執地問下去，數量加質量，總有個綜合指數吧?現在幾乎一切都可用數字表示，從人體的曲線到原子彈的當量。　　男人果決地說，世上肯定有許多天使，但在最終的綜合實力上，魔鬼是“1"，天使是“0"。當然，“0"也是一種存在，只不過當它孤立于世的時候，什么也沒有，什么也不是。不代表任一，不象征實體。留下的，唯有慘淡和虛無。無論多少個零疊加，都無濟于事，圈環相套，徒然摞起一口美麗的黑井，里面蜇伏著天使不再飄逸的裙裾和生滿紅銹的愛情弓箭。但如果有了“1"掛帥，情境就大不一樣了。魔鬼是一匹馬，使整個世界向前，天使只是華麗的車輪，它無法開道，只有轔轔地跟隨其后，用清晰的車轍掩蓋跋涉的馬蹄印。后來的人們，指著漸漸淡去的輪痕說，看!就是歷史。　　我從這人嘴里，聽到了關于天使和魔鬼最懸殊的比例，零和無窮大。　　我最后問的是一位老人。他慈祥地說，世上原是沒有什么魔鬼和天使之分的，它們是人幻想出來的善和惡的化身。它們的家，就是我們的心。智者早已給過答復，人啊人，一半是天使，一半是魔鬼。　　我說，那指的是在某一刻在某一個人身上。我想問的是古往今來，宏觀地看，人群中究竟是魔鬼多，還是天使多?假如把所有的人用機器粉碎，離心沉淀，以濾紙過濾，被儀器分離，將那善的因子塑成天使，將那惡的渣滓捏成魔鬼，每一品種都純正地道，制作精良。將它們壁壘分明地重新排起隊來，您以為哪一支隊伍蜿蜒得更長?　　老人不看我，以老年人的睿智堅定地重復，一半是天使，一半是魔鬼。　　不管怎么說，這是在我所有征集到的答案里，對天使數目最樂觀的估計——二一添作五。我又去查書，想看看前人對此問題的分析判斷。恕我孤陋寡聞，只找到了外國的資料，也許因為“天使”這個詞，原本就是舶來。　　最早的記錄見于公元4世紀。基督教先哲，亞歷山大城主教、阿里烏斯教派的反對者圣阿塔納西曾說過：“空中到處都是魔鬼”。　　與他同時代的圣馬卡里奧稱魔鬼：“多如黃蜂”。　　1467年，阿方索.德.斯皮納認為當時的魔鬼總數為133316666名。(多么精確!魔鬼的戶籍警察真是負責。)一百年以后，也就是16世紀中葉，約翰.韋耶爾認為魔鬼的數字沒有那么多，魔鬼共有666群，每群6666個魔鬼，由66位魔王統治，共有44435622名。　　隨著中世紀蒙昧時代的結束，關于魔鬼的具體統計數目，就湮滅在科學的霞光里，不再見諸書籍。　　那么天使呢?在魔鬼橫行的時代，天使的人口是多少?這是問題的關鍵。　　據有關記載，魔鬼數目最鼎盛的15世紀，達到1.3億時，天使的數目是整整4億!　　我在這數字面前嘆息。　　人類的歷史上，由于知識的蒙昧和神化的想象，曾經在傳說中勾勒了無數魔鬼和天使的故事，在迷蒙的臆想中，在貧瘠的物質中，在大自然威力的震懾中，在荒誕和幻想中，天使和魔鬼生息繁衍著，生死搏斗著，留下無數可歌可泣的故事。祖先是幼稚的，也是真誠的。他們對世界的基本判斷，仍使今天的我們感到震驚。即使是魔鬼最興旺發達的時期，天使的人數也是魔鬼的3倍。也就是說，哪怕在最黑暗的日子里，天使依舊占據了這個世界的壓倒多數。　　當我把魔鬼和天使的統計數據(www.lz13.cn)，告訴他人的時候，不知為什么，許多人顯出若有所失的樣子，疑惑地問，天使，真的曾有75%那么多嗎?　　我反問道，那你以為天使應該有多少名呢?　　他們回答，一直以為世上的魔鬼，肯定要比天使多得多!　　為什么我們已習慣撞到魔鬼?為什么普遍認為天使無力?為什么越是對世界一無所知的孩童，越把魔鬼想象為無敵?為什么女人害怕魔鬼，男人樂以魔鬼自居?為什么老境將至時，會在估價中漸漸增加天使的數目?為什么當科學昌明，人類從未有過地強大以后，知道了世上本無魔鬼和天使，反倒在善與惡的問題上，大踏步地倒退，喪失了對世間美好事物的向往與信賴?　　 畢淑敏作品_畢淑敏散文集 畢淑敏：我很重要 畢淑敏：接納自卑，感悟幸福分頁：123

新東方勵志文章：忠于兒時的夢想 　　1994年的某一天，正在讀初中一年級的我在一個被翻得不見了封皮的破雜志上看到了一篇文章，雜志的名字已無從考證，但文章中的一個情節卻深深地印在了我的腦海之中。上邊講到一個大陸的經理人在香港工作的一個片段，里邊的主人公先用英語在一個會議上做報告，結束后又用粵語和香港的同事們交談，期間接到大陸客戶打來的電話，又操一口流利的普通話談笑風生，下班后還不忘給老家的父母打電話用家鄉話問聲好。　　現在想想，其實你是怎樣的人、你會成為怎樣的人也許自幼時就早已注定，讓某些人激情澎湃的情景對于另外一些人也許掀不起半點波瀾。就像這個故事對于很多人來說可能就是一個小小的調劑品，而對于當時的我卻像是一針興奮劑，讓我激動不已，心情久久不能平息。　　我出生在新密，鄭州下邊的一個縣級市，那里的方言與鄭州方言尚存在一些差異，與普通話的區別就更大。雖然生活在新密市區，但15歲前的我從來沒有在別人面前講過半句普通話，看到別人講普通話也會當成是一件稀罕事。記得第一次講普通話是1997年我15歲時在鄭州一個商場的手表柜臺前，當時徘徊良久，鼓了半天勇氣，最后一咬牙一狠心終于正式開口講了今生第一句普通話：“請問……這塊表多少錢？”講完之后頓時頭皮發麻，百感交集，任憑店主如何叫我，硬是一句話沒有再多說，做賊似地快速走開，之后半年之內再提起普通話都心有余悸。隨后幾年，為了擺脫這種語言上的窘境，我開始逼自己不斷登臺主持、播音、演講，并抓住一切機會在公開場合講話，這樣磨煉了幾年之后自己的普通話才算步入正軌。　　所以可想而知我在94年看到這樣的文章時心靈上所產生的那種強烈震撼，這種震撼一方面來自于對主人公語言能力的崇拜，另外也源于對外部世界的向往。所以，當時我就下定決心，這一輩子一定要成為像他一樣的人。　　為了實現這個心愿，除了練好普通話，我在英語課上也格外認真，盡管其他科目并不盡如人意，英語成績卻是一路遙遙領先。同時，在日記本上，我也鄭重地記下了要在30歲前學好粵語的計劃。后來，很多同學和朋友對于我瘋狂學習粵語的舉動感到不解，因為隨著香港的回歸和大陸城市的不斷發展，香港的形象在很多人眼里已經沒有那么高大，同時在香港可以講普通話、可以講英語，為什么還要費那么大力氣去學這種實用性不大的語言。其實夢想只關乎夢想，與是否實用毫無關系。學習粵語只是為了圓我兒時的一個夢，同時，像很多80后一樣，因為從小就喜歡聽粵語歌曲，潛意識里也有一點想讓自己唱粵語歌時發音更準確一些的想法。　　2007年7月，正在讀研究生的我得到了一個在香港一家證券公司實習的機會，所在實習機構的工作語言是英語和粵語，平時也需要和大陸的公司進行溝通。記得在一個溫暖的午后，結束公司的英語會議后，和香港的同事用粵語就工作的細節進行了討論，之后又接到了幾個大陸客戶的電話，聽到普通話自然倍感親切，所以處理完工作后又隨手撥通了河南家里的電話，問下母親家里的情況。（勵志名言 https://www.lz13.cn）在這一切忙碌結束之后，突然間有一種似曾相識之感，眼前不覺浮現出了一個小男生全神貫注盯著一本破雜志閱讀的場景。那時的我，內心是極度喜悅的，有一種無以言表的快樂。也許，對于一些人來說，具備這此能力實在不足為奇，而對于我，這個夢想的實現用了整整13年！　　我在25歲時就實現了一個歷時13年才達成的夢想，這段經歷給了我一個強大的心理暗示：要想看到最美麗的風景，就一定要追隨內心、堅持到底。在這個略顯浮躁的社會里，放棄似乎已經成為一些人的習慣，在工作上，頻繁跳槽、辭職、甚至因為工作壓力而自殺的新聞不絕于耳；學習上，逃課、補考、留級、退學也屢見不鮮；感情上，分手、離婚、婚外情比比皆是，而這里邊有許多事情其實只需要些許的堅持就可以挺過去。人們在說到曹雪芹撰寫《紅樓夢》的經歷時總是會提到“披閱十載，增刪五次”這句話，以此證明他完成此書之不易和意志之堅決，他在為后世留下了一筆寶貴財富的同時也給自己的一生畫上了一個圓滿的句號。而想想我們自己，這一生有多少事情是真正堅持了十年以上的呢？我們又用什么給自己的生命留下痕跡呢？　　與清華的很多同學比起來，我并不聰明，但是我對自己滿意的一點就是愿意為設定的目標去努力。不管你的目標在訂立時看起來有多么難以實現，只要你堅持，總是會有成功的那一天。從電影人物阿甘到無臂鋼琴師劉偉，這些人能夠得到大家的認同不在于他們有多優秀，也不在于他們的表現有多突出，而在于他們的堅持不懈所帶給大家的震撼。我們總是以為自己可以比很多看似比我們弱的人做得更好，可是在他們的執著面前，我們的良好感覺卻顯得如此不堪一擊。　　當然，堅持兒時的夢想所帶來的還遠不止這些，后來畢業找工作時早早地就收到了香港一家公司發出的錄用通知，很重要的一個原因就是因為我的語言背景和溝通能力，頗有些“無心插柳柳成蔭”之感。雖然最后沒有選擇去香港，但是內心卻洋溢著一種滿足感，因為看到自己在收獲理想的同時也得到了社會的肯定，從精神和物質上對我的付出進行了雙重確認。人生還有什么能比這樣的事情更令人開心的呢？　　除了這個夢想之外，兒時的夢想還有很多，它們有的已經實現，有的正在實現，有的可能這一生都無法實現，但是始終懷揣夢想，這本身就已經是一種幸福。對于未來，我有一種前所未有的期待，因為我知道自己會不斷迎來新的驚喜，并且絲毫不擔心這些驚喜是否會來得太遲，因為用時越長，帶給自己的成就感反而會越強。　　當你忙碌時，當你迷惑時，翻翻童年的日記本吧，想想兒時對未來描繪的圖景吧，也許在那里你就能找到真正屬于你的方向，一個忠于自己的理想方向！閱讀了本文的用戶還閱讀下列精彩文章：[俞敏洪新東方十七周年寄語] [新東方勵志文章：我們想要的和我們能得到的]分頁：123

少年遠方　　文/洛洛　　那是個初冬，雪被風蕩著，一點沒一點地下。到了傍晚，雪下大了，襯著冬日的晚霞，天空如一匹被白雪珍珠綴上的紅色緞子，被風刮出了優美的層層波浪。波浪流入人間，撒一地醉紅色夕陽。這夕陽里一位男人身影走動著。　　這個身材矮小清瘦，說起話來粗聲粗氣的人是我父親。他長得不好看，一頭亂兮兮的黑發，后背略佝，鼻翼塌陷，還有雙目空一切的眼。后來我知道，父親的眼里并不是完全目空一切的，那是他眼光的聚焦只在一個人身上，只有一個明確的點，所以周圍的一切自然給失焦了。父親眼中的那個點，是個直發及腰、著一襲月白長裙、眼神卻世故、老成的少女。這個女人后來成了我母親。　　大致是這樣，一個初冬的傍晚，雪下大了，他又悄悄跟上她，跟上她前去約會的腳步。此前他已跟了她幾個月之久，對她每天規律性的生活了若指掌。每天下午6點，她會準時在電影院門口等她當電影放映員的男朋友回家。　　可今日卻不同以往，她等到男朋友之后，臉上不再有微笑了。他遠遠看著他們手舞足蹈，吵架的聲音被大風吸進雪里。然后他看到她的男朋友抬手扇了她一巴掌。　　他知道原因。這個小城對她的流言蜚語從不停歇，八十年代末的社會還不開放，她的一切行為在人們眼里都是怪的，并且可以被稱為“風流”。在她的風流背后，蠢蠢欲動著一幫男人，都想沾惹些她的風流。我父親就在其中。　　此刻，父親卻不想再做她背后的追隨者了。他短粗的腿幾個跨步奔到她和男朋友面前，抬手就給了那男人一拳。兩個男人滾在雪里，打得鼻青眼腫。他們身邊的少女哭得一塌糊涂，誰也不知道她的哭是因為男朋友提出了分手，還是突然殺出的小英雄把她感動了。反正她一直哭著，最后她和他一起走在回家路上了，她還是哭著。　　他那時是個什么都不懂的大學生，臉頰上已經爬出第一層絡腮胡。他長得丑，卻因為是市里唯一的大學生，所以也有不少女孩喜歡，但他誰也不接受，人人說他前途一片光明，以后肯定是不會留在這個落后小城的。但只有他心里明白，他目空一切的眼里早有了她。　　母親每天的約會改了對象，變成了在雪地里默默追在她身后的這個大學生。他們每天都在電影院到鋼鐵廠家屬區的路上散步，像幾個月前她和放映員每天走過一樣。但是他們不說話，有的只是她時不時的一聲嘆息，還有從這嘆息聲中猛然抬起頭望著她的他。　　一個多月的寒假過去了，他出發回大學前，她把他叫到家里。父親由此得以看到她全部的生活：一個小鐵鍋，一把折疊的簡易小木桌，沒有凳子，只能坐在簡易鐵床上。父親想，在這鐵床上曾“咯吱咯吱”生出過多少情事？現在他的情事也要在這鐵床上發生了嗎。　　果然就發生了，她當著他的面把衣服脫掉，然后換上一身很薄的輕紗睡衣。她的衣服真是多，各式各樣的，都是她自己設計，又跑到省城買布找裁縫做的。她走近他，身體貼近他，然后她把他緊張到顫抖的頭發上的一根雞毛拂掉。他在來她家之前，剛剛放過雞。　　她哈哈大笑，這笑放浪了，成了流言蜚語里的那個她。她說：“我在你眼里是這么個人吧？”他倔強地搖搖頭。她又換了樣子，臉轉過去望著窗外白茫茫的雪景，說：“你是唯一真心待我的人。”　　最后，他把自己的日記本留給她。那里面裝著他對她全部的思念，從幾個月之前第一次在全市文藝匯演上見到她，一直到昨天，他一直沒斷過對她的思念。他從沒想過自己能離她如此之近。他寫道：“我不知道你以前受過什么傷，但我想保護你，等我大學畢業回家鄉，我娶你！”　　母親在他走后，每天都會抽時間讀他的日記，直到那本日記上的紙頁被她的淚打得濕黃。兩年，他沒有再回來，信也是寥寥幾封。當她有點懷疑曾經他的真心時，他回來了。　　人人都說父親傻，為了個不值得的女人放棄大城市的分配工作，回到窮鄉僻壤。他回來的第一刻就去她家里找她。穿過幽深骯臟的走廊，他立定在門口，整整衣服，輕輕推開沒有關嚴的門。她似乎正專心寫著什么，竟沒有被聲音驚動。他俯頭一看，發現信紙上飄滿她的淚。他只看清了一句“我不能耽誤你……”，就什么都明白了，他突然抱住她。母親把身子終于給了他。　　母親有了我之后，才徹底被爺爺奶奶接受。當我還是個小男孩時，發現父親對母親的愛就像個小男孩，膽小甚微，帶著極強的寵溺之心。母親從不抱我，都是父親把我喜笑顏開地拿到母親面前。于是，小小的我的眼里就有了母親勉強擠出的微笑，或一句“別煩了，我在設計”。父親也沒覺得自討沒趣，還是每天不厭其煩地，要把我和她之間的距離拉近一點，更拉近一點。我再大一點時，知道了母親的不快樂，看到了放在抽屜深處的抗抑郁藥，也曾在深夜里看到父親偷吃母親的藥。父親后來告訴我他要吃藥的原因：母親每天都會把“百憂解”一顆顆倒出來數，這樣她才記得今天到底吃沒吃過。為了能讓她少吃幾天“百憂解”，父親只好用自己健康的身體替母親解憂。　　母親的服裝品牌終于走出縣城，上到全國舞臺時，我八歲。那時父親被藥折磨得禿頂了，成了更丑的男人。母親也被藥折磨得滿臉皺紋，眼睛成了父親少年時的目空一切。母親要去北京參加服裝設計節，堅持不肯讓父親同去。他給她收拾箱子，八月帶了滿滿的冬裝，說北京冷，穿不了短袖裙子。母親笑話他，卻接受了。母親臨行前一陣，我又偷偷看到父親半夜起床，給母親腌制她喜歡的蘿卜干。我想吃幾塊，父親頭一回說不。他說：“你媽去北京兩個月，飲食不習慣的，沒有這個她不吃飯！”　　送走母親后，父親走在長長的大馬路上，邊走邊哭，像個小孩遺失了最心愛的玩具，那種哭是埋在平靜下面的歇斯底里。我像個大人拍拍他的肩，問他：“你知道媽媽活得不開心嗎？”　　他詫異地轉過頭，木訥地瞧著我，似乎想不到才八歲的我能說出這樣一句話——或說——戳破了這個真相。　　也許是我意料之中的，但絕對不是父親意料中的：母親隔了一整個冬天都沒回家。服裝節早過了，母親也從沒聯系父親。這次，他真正把母親留下的“百憂解”當藥吃了，甚至比母親之前吃的劑量還大。有一天我看見他在收拾箱子，我問他：“你干什么？”他說：“上北京找你媽媽！”然后他把一整罐腌菜晃到我面前：“我知道她不肯好好吃飯的！”　　我沒忍心拆穿他，這個小城里誰都知道母親和一個服裝商好上了。那人是母親的初戀。　　三月初，北京的柳絮漫天飛舞，像春天的雪。父親拖著我和他為母親準備的一大罐腌菜到北京二環內的一個高級小區門口。他向保安打聽母親。保安給樓上打了電話。十幾分鐘后，我看到了消失近一年的母親。　　我和父親都落淚了，我們像兩顆被遺棄的石子，被人扔在路邊，被母親拾起，以為從此有了家，卻忘記了我們只是石頭，結果又被扔回路邊。　　她燙了卷發，臉上的皺紋被白粉遮沒，整個人看上去比以前在家時健康年輕。她沒事人一樣，脫口就問：“帶離婚協議來啦？”她一口的別扭普通話讓我渾身難受。　　我這才知道她是有聯系過父親的。她曾把一紙離婚協議寄給父親，別的話、別的解釋卻一句也沒留下。　　父親點點頭，把簽好字的離婚協議和腌菜交給她。她莞爾一笑，說：“現在誰還吃這個！”她順手把腌菜交給旁邊保安亭的保安，把父親每天放下工作不做，剪蘿卜條把手剪爛，又每天不睡覺半夜起床查看腌制程度的，父親腌得最好的一罐腌菜順手給了保安。　　父親也笑著對保安說：“好吃呢！”我氣得渾身發抖，把腌菜搶回來，拉著父親就走，把父親滿腦子的話擱淺在和母親遙遠的距離之外。　　第二天我們又去找她，才從保安口中知道她和新婚丈夫去美國度蜜月了。回旅館后，我對父親說：“看完長城就回家吧。”父親卻一定要把行程走完。他是個有計劃的人，絕對受不了計劃有變。他的計劃是，給母親十五天時間，也給自己追回母親的十五天時間。我問他為什么不肯走。他說：“我和你張叔李叔打賭你媽媽能回家，我不能就這么輸著回去……”　　我知道，他是給自己制造了一個幻象。他活在幻象里，覺得母親還是他的，不管現在她的肉體睡在哪個男人身邊，不管她的心現在給了誰。在他的幻象里，母親被重新捏塑，一個全心全意愛他的，一個從十五年前就只愛他的母親出現了。　　他如愿在北京待了半個月，期間我們去了長城、故宮，在旅館門前的烤串攤上吃了幾百串羊肉。我堅持陪他過完了幻象中的與母親團聚的十五天。　　我們坐上了回家的火車，火車行駛在空蕩蕩的北方平原時，已是深夜。我從昏倦的睡眠里掙醒，看到父親把頭倚在玻璃窗上睡著了，懷里抱著那罐精心腌制的腌菜。(www.lz13.cn)我小心地把它抽出父親的懷抱，扭開蓋子偷嘗一口。味道不酸，也不太辣，記憶里每次得伴著它才能咽下飯的腌菜，成了平平淡淡的味道。像父親平淡而庸俗的一生的味道。　　母親再婚后，父親從此拒絕做腌菜。他總和我說：“給你媽媽打個電話嘛！”我拿起電話后，他又在我和母親說話的間隙里插幾句：“你問她生活習慣嗎？”“你問她缺不缺錢？”“你給她說藥要少吃！”我把電話塞給他，讓他和母親直接對話。他傻笑一下，接過電話，假裝豁達地說：“喂！還好吧？……想你呢！我和兒子都想你！……哈哈哈……”可每回掛斷電話，我總看到他要去洗把臉，用冷水把紅彤彤的眼睛洗成沒哭過的樣子。我嘲笑他：“哭啦？”他笑嘻嘻地回一句：“你才哭了呢！不哭，不哭！”　　到我十二歲要去北京上學之前，父親給我做了罐腌菜，讓我給母親捎去。四年后再見到她，她已是服裝業里的風云人物，在全聚德的高級包廂里接待外賓。我怯生生地進門，被她一把拉過去，然后用流暢的英文被她介紹著。　　我沒來由地一陣氣憤，把一罐腌菜聲響很猛地拍在轉動圓盤的精美佳肴中。它顯得如此丑陋，又格格不入。母親的臉霎時垮下來，隨即又恢復成滿臉堆笑。在笑的間隙里，她把頭轉過來，溫柔地看了我一眼，又看了眼那罐腌菜。我突然間理解了她之前的不快樂。她嘆息一聲，然后低聲和我說了句“對不起，兒子”。我知道這聲抱歉也是她對父親說的。　　這聲抱歉瞬間被席間的喧囂殺死了，無聲無息了。這聲抱歉藏在父親和母親的悠悠歲月里，藏在尋常人家餐桌缺席的那個空位之上。　　摘自《我只是不想大多數一樣》 汪國真：走向遠方 到不了的都叫做遠方，回不去的名字叫家鄉 年輕時應該去遠方分頁：123