在現代社會，人們的生活節奏日益加快，時間成為一種極其珍貴的資源。因此，外送服務的重要性逐漸凸顯出來，尤其是在享受下午茶這樣一項需要品嚐與放鬆的活動中。以下是外送下午茶帶來的便利性：

1. 節省時間：外送下午茶讓人們無需花費時間前往咖啡館或茶館，省去了路上的交通時間和等待的時間。只需輕輕一點，下午茶就能送到你所在的地方，節省了寶貴的時間，讓你可以更多地享受品味的樂趣。

2. 方便快捷：透過外送服務，您可以在任何地點、任何時間輕鬆享受到美味的下午茶。無論是在家中、辦公室還是朋友家裡，只需一通電話或幾個點擊，下午茶就能迅速送達，讓您享受方便快捷的品味饗宴。

新竹市”太空總薯”外送下午茶服務就是將品味與便利完美結合，為新竹的城市居民帶來了一種全新的品味體驗。

太空總薯的餐點不僅讓人們享受到精緻美味的下午茶，更為忙碌的生活注入了一絲閒適與品味。

無論是在繁忙的工作日中，還是在與朋友家人共度的閒暇時光裡，只需輕輕一個動作，由太空總薯精心準備的下午茶就能送到您所在的地方，帶來舒適、輕鬆的品味享受。

太空總薯的下午茶三大種類

種類一：烤美國馬鈴薯系列

太空總薯的烤美國馬鈴薯系列，以新鮮的美國馬鈴薯為主要原料，通過精心的烹調技巧和創意搭配，呈現出多樣化的美味口感。

這一系列的下午茶選項包括各種口味的烤馬鈴薯，例如原味、奶酪、辣味、香草等，每一款都帶來獨特的風味饗宴。

烤美國馬鈴薯系列不僅美味可口，而且營養豐富，是下午茶時光中的健康選擇。無論是想要輕食一點還是想要享受香氣四溢的美味，這個系列都能滿足您的味蕾，為您帶來愉悅的用餐體驗。

菜單如下：

立即預約外送：https://space-potato.com/

種類二：炸物小食系列

太空總薯的炸物小食系列，是下午茶時光中的絕佳選擇。這一系列包括各種口感酥脆、香氣誘人的炸物小食，如脆皮雞塊、薯條、洋蔥圈等，每一款都是經過精心挑選的食材，並采用獨特的調味方法製作而成。

無論是單獨享用還是搭配其他下午茶點，這些炸物小食都能為您帶來滿足的美味體驗。此外，這個系列也非常適合與親朋好友一同分享，在輕鬆愉悅的氛圍中品味美味，享受美好時光。

菜單如下：

立即預約外送：https://space-potato.com/

種類三：韓式丼飯系列

太空總薯的韓式丼飯系列，將傳統的韓國料理與下午茶文化相結合，為您帶來一場美味的饗宴。

這一系列的下午茶選項包括各種口味豐富的韓式丼飯，如石鍋拌飯、海鮮炒飯、牛肉石鍋飯等，每一款都經過精心調配，味道濃郁、香氣撲鼻。無論您是喜歡清淡口味還是重口味，這個系列都能滿足您的需求，為您帶來地道的韓式美食享受。

此外，這些韓式丼飯也非常適合在辦公室或家中享用，為您的下午茶時光增添一絲亞洲風情。

立即預約外送：https://space-potato.com/

太空總薯讓馬鈴薯上什麼東西都能放？

以烤美國馬鈴薯聞名十餘年的太空總薯，不間斷的訂單，是他們早已建立許久的好口碑。

太空總薯嚴選自肉多皮薄的美國馬鈴薯，再放上雞排、鯛魚、燒肉等不同肉品，組合出澎湃的品項，再淋上自製的起司醬，下午茶變得超級豐盛！

除了馬鈴薯系列之外，太空總薯也是間熱門的韓式料理餐廳，經典的韓式料理一應俱全，喜歡吃辣、或是想吃韓式料理的你，趕緊來看看太空總薯的菜單。

太空總薯內用菜單：

而在內用餐點的部分，太空總薯除了招牌的馬鈴薯系列外，也有提供韓式烤肉盤、銅板烤肉、韓式豆腐煲、石鍋拌飯等經典韓式系列主食，再點海鮮煎餅、韓式炸雞等單點選項，適合朋友、家人共同分食享用。

太空總薯外送菜單：

享用這麼豪華的韓式料理，讓旁邊的同事們都只能投以羨慕眼光～

外送訂購門檻：新竹市區滿1000元；竹北、竹東滿1500元；竹南、湖口滿3000元

外送預訂電話：03-5629981

外送菜單這邊看：

餐點實拍-生菜夾烤肉

不論搭配正餐，或是下午茶的時段都非常合適的品項。
想必只要有看過韓劇的你，一定都有看過把烤肉包進生菜一口吃下的片段，到了韓式餐廳，決定點一份來試試看！
在外帶包裝的處理上，店家十分細心，將烤肉、生菜、泡菜分區擺放，以免在外送的過程翻覆，可以看出店家對此的用心程度。

太空總薯的烤肉撒有芝麻，多了一份香氣；生菜的口感略有脆度，十分新鮮；

生菜裡包著滿滿的肉，再夾一些泡菜來搭配，帶有酸辣滋味也很爽口，飽足感也足夠！

迷你石鍋飯

這份ＣＰ超高的迷你石鍋飯，雖說被取名為「迷你」，不過裡面的配料超級豐富，想要吃飽飽的話可以點這份餐點！

除了一般常見的紫高麗菜、豆芽與泡菜之外，還有杏包菇、半顆蛋與不少肉片。

吃這個石鍋拌飯，每一口都能嚐到多種配料，另外飯也有淋上辣醬，所以會有些辣的。
建議大家先均勻攪拌再食用，會有更好的口感與風味感受。

年糕泡麵

這項附的配料也不少，除了年糕、黑輪、豆腐，也有韓式的三角豆皮！

韓式餐廳中最經典的年糕，年糕本身Q彈有嚼勁，伴隨著湯汁入口，也很有味道。

令我最為驚豔的就是黑輪跟泡麵

黑輪風味獨特，泡麵也特別加入起司，吃起來特別濃郁，與湯汁一起攪拌後食用，超快就吃完～

太空總薯在新竹共有兩間分店，分別為「新竹光復店」與「韓式2號店chillspace」，而在新竹動物園旁的就是韓式2號店chillspace，不過實則兩間店的位址相距不遠。

太空總薯 新竹光復店

地址：新竹市東區光復路一段400號

地圖連結：https://maps.app.goo.gl/VrUFD4DuN7PSV9C19

聯繫電話：0989 857 800

營業時間：11:00-19:00

相關連結：FB粉絲專頁

太空總薯 韓式2號店 chillspace

地址：新竹市東區食品路134巷1號

地圖連結：https://maps.app.goo.gl/FUQMebTuxSjr5YxK6

聯繫電話：03 562 9981

營業時間：11:30–20:45（週六、週日營業至21:00）

相關連結：FB粉絲專頁

新竹外送下午茶推薦結論

現在就讓太空總薯帶您飛上美味的天際！在忙碌的一天中，享受一份獨特的下午茶體驗，讓您的味蕾在美食的海洋中遨遊。

太空總薯以新鮮食材和精湛手藝為您呈現最道地的美味，無論您選擇我們的烤美國馬鈴薯系列、炸物小食系列還是韓式丼飯系列，都能感受到太空總薯對品質的承諾和對食物的熱愛。

太空總薯深知您對品味和便利的追求，因此不斷努力提升服務質量，讓您能在任何時間、任何地點都能輕鬆享受到美味下午茶的樂趣。

無論是在家中、辦公室還是與朋友相聚的場合，太空總薯都將為您帶來舒適愉悅的用餐體驗。

現在就點擊訂購，讓太空總薯成為您下午茶的首選！品味與便利的結合，讓您享受美味的同時也感受生活的美好。立即訂購，讓我們為您奉上一份美味與滿足！

立即預約外送：https://space-potato.com/

新竹竹北便當外送優惠推薦太空總薯誠摯地邀請您加入我們的美味之旅！在這個瞬息萬變的世界中，讓太空總薯成為您品味和享受美食的首選。我們致力於將最新鮮的食材與精湛的烹飪技藝結合，為您打造出無與倫比的美味體驗。

無論您是在家中、辦公室還是與親朋好友共度美好時光，太空總薯都能滿足您對美食的渴望。我們的下午茶選擇豐富多樣，包括烤美國馬鈴薯系列、炸物小食系列和韓式丼飯系列，每一款都經過精心挑選和製作，帶給您舌尖上的享受。新竹送便當推薦

品味與便利的結合是我們的宗旨，因此我們提供快捷方便的外送服務，讓您無需出門，就能輕鬆品味美味。只需點擊幾下，即可輕鬆訂購，讓太空總薯為您奉上美味的下午茶。新竹下午茶推薦

我們深知您對品質的追求，因此我們不斷努力提升服務水準，確保每一份美食都能讓您滿意。我們的團隊將全心全意為您服務，讓您享受舒適愉悅的用餐體驗。新竹便當外送美食推薦

現在就加入太空總薯的行列，讓我們為您帶來一場美味之旅！立即訂購，讓我們為您奉上一份美味與滿足，讓您的味蕾在太空總薯的魔法下舞動起來！新竹便當外送平臺推薦

孤獨的稻草 文/楊小霜 從十月的秧歌里零落出的孤獨，在仲秋以后，全部擁抱著故鄉冰涼的田野。 秋風橫掃，稻草的孤獨，隨處可見。 在田埂上，列成隊的；在田埂半干的泥土上，堆成堆的；還有在小河邊上的樹旁，碼成垛的。 田野之中的枯荷，耷拉著黑黢黢的腦袋，向田野俯首。一望無際的枯荷，成了稻田最后的守望者。在十月的天空下再也尋不到一片金黃，被捆綁成群的稻草，失去了它原有的柔軟。它仍然站立在田野里，有些在田野的肋骨邊上，有些在田野的懷抱里，還有一些，在旁邊的蘿卜菜地里。 稻草的孤獨，只有田野和秋風知道。盡管農夫用雙手把它們的頭顱銜接得如此緊密，可風總會從它們的心臟里穿過。秋陽和秋風總會讓它們的水份散去，最后變得和沙漠里風干的植物一樣。 用軀體俯臥著這方冰涼的泥土，或是用骨折了的殘肢擁抱這秋風之中的蕭瑟，稻草的孤獨最終都會被碼成垛，像一個衛兵一般，守望著荒蕪的田野。 故鄉的孤單，總會從稻草里面緩緩溢出，思念成災，稻草要為故鄉取暖。當所有的孤獨都積聚在一起的時候，就不那么孤獨了。像是寒冷擁抱著寒冷，便不知道何為寒冷了一般。 我總會回想起故鄉，有時候感覺像是在眼前，可有時候又感覺像是在我抵達不了的遠方。它讓我琢磨不定，卻又無法將它拽在手心里。和我有著同樣情感的便是這田野之中的稻草了。可我不能說，稻草的孤獨是田野或者季節賦予的，就像故鄉的孤獨，并不單單是我一個人賦予的一般。 寂靜的田野里，還有被農夫開墾過的泥土，停留在青春尾巴上的蘿卜，選擇瘋長。也許蘿卜的顏色卻是這青春之中的最后一抹顏色。我未曾想過，這些被丟棄在田野里的稻草，有多么孤獨。 也許稻草的孤獨是我的惆悵賦予的，不然故鄉怎么會因為幾根稻草而彷徨憂傷呢？它在秋風里學會了安靜，像是世間所有從這里過往的人或者事物，都與它無關。它們正借助一雙長滿老繭的手，挨得如此緊密，也只為在冬雪來臨之時，擁抱孤獨，相互取暖。 稻草的孤獨是一個異鄉人的惆悵，更是一座村莊的孤獨。 孤獨的舞者 文/傅玉善 走進鄉村就是走進孤獨——就是走進了綠色的孤獨里。滿眼滿眼的綠，很是雜亂潦草，荒蕪的田園、庭院，蒿草密布，荊棘叢生，不安分的記憶總是把一些往事留下來。記憶還在舊日的野地里和童伴一起打滾，在山坳里追趕潔白如花的羊群，在曠野里吼一吼自編自唱的山歌，在刺骨的清泉里摸一回魚蝦，游一回泳，再讓父母在嫩嫩的背脊上留幾條笤帚花兒。那些不安分的記憶幫你念叨著過去如何如何的好。兒時的鄉村在云霧里，今天的鄉村卻在孤獨里，你本來很是輕松的心卻來了一絲不夠徹底的惆悵，也來了一絲道不清的暖暖的幸福，你的感情世界里莫名地生出了些非分之想。此時此刻的你，只想找一片綠葉，很深情的綠葉，躺在那上面睡一會兒，安安靜靜地，把世俗拋到九霄云外的另一個宇宙。這些時間里，你就圣潔得如同拌豆腐的蔥兒，若大的舞臺里，空落落的只有你，世界給你一只葫蘆你只想畫一只葫蘆。你不怕孤獨，你就是野花上的那只孤獨無猜的蝶兒，你就是那喬木頭頂上無影無蹤的風兒，你就是那彩虹底下那朵爛漫天真的花兒……世界牢牢掙在你的手心里，一切無精打采的藤滕曼曼，一切荒荒蕪蕪的蓼草，因為有你的多情，都鮮活起來，一起隨你孤獨的舞蹈而舞蹈。風景不再是在人們刻意打扮的花園里，不再是在人頭攢動的十字街頭里，不再是在翩翩起舞的喧囂舞池里，就在綠色給生命和你帶來感動的那一剎那傾里。 這個季節是屬于生命的，但是播種者卻是寥寥幾位老者。是誰導演了這場戲呀，是外面瘋狂的世界吧，那洋房，那豪車，那票子……如此城市化、城鎮化算不算上廁所也需結伴而行呢？無人村相繼出現，失語的村莊里誰是最后的舞者？難道孕育生命的村莊，難道播種生命的村莊就這樣慢慢退出人文的舞臺嗎？按生活的需求，我們太多地屈從安逸的安排了。哪一天，我們退化的肢體，還能否委以舞蹈的重任，我真的很是懷疑！ 我雖然很不詩情畫意，但是村莊讓我的感情投入太徹底，盡管她荒蕪的不堪入目，我還是能從一塊破敗的磚，一口碎裂的瓦里找到愛她的千萬個理由來。在那總是敞開的窗兒，我能找到古老的唐詩；從厚厚的青苔里，找回儒雅的歌賦；從掛著月兒的柳梢里，讀到婉轉的宋詞……我不需言辭，只用一個一個符號，就足以表達我與故鄉深深的情結。故鄉在這個世界里等了我幾千年，而我卻只能陪她幾十年，故鄉的偉大使我真的深感愧疚。康熙大帝為了眷顧他的江山，要向蒼天再借五百年，我為了我的故鄉，只向蒼天借個五十年，你不會笑我五十步笑百步吧！ 在文字里爬行，就是千年的孤獨，這說法也許不算過分。有幾個在文字里舞蹈的不是孤獨者呢？文字沒法和歌唱比，文字沒法和字畫古玩比，文字沒法和房子比，文字沒法和車子比，文字更沒法和票子比。歌唱者總是在舞臺上想辦法扮酷，把本來的平頭留一個辮子就成了藝術家了，把吃飯的一雙筷子故意弄丟一只，就是指揮家了，讓眼睛迷離的人們拜倒在石榴裙下，奉上鮮花，拋灑尖叫，擲出掌聲，讓世界在醉生夢死里，紙醉金迷里不知歸途。字畫原本也是白紙一張，通過人們舌尖的打磨，在唾沫星的口水戰里就成了古董，當成了價值連城文物時，大凡槍手早已作古了。房子能住，文字能嗎？車子能坐，文字能嗎？票子能用，文字能嗎？因為文字是無私的，所以，愛上文字，就是愛上孤獨，愛上貧窮，文學者就是孤獨的舞者。 祖輩們開辟出來的家園里，上演過多少相聚和別離，而現在故事在城外，故人卻在城內。守望著祖輩們培育的傲岸古木，我丟失了笑臉，忘記了對白。我已經破繭成蝶，誰愿意與我雙飛呢？盡管在村莊里飛多遠飛多久都不會累，你卻選擇別離。雖然旅途太累太累，你卻一路飛去不回。只剩下一片葉兒在堅守一株高大的喬木，季節告訴人們馬上就是嚴酷的冬天了。如果春天又來，你會成為那只尋舊壘的燕子嗎？答案在天之涯，還是地之角？我只是村莊里的那只不會遷徙的麻雀，無論春夏秋冬，都在故鄉的屋檐孤獨的舞蹈，孤獨的歌唱；我只是家鄉里的一塊石頭，孤獨地守候著那麥穗一茬一茬地成長，守候著那映有著云彩的荷塘，守候著那一輪不離不棄的月亮；我只是鄉土里的一顆種子，在泥土里孤獨的舞蹈，我會孤獨的發芽，孤獨的開花，孤獨的死去……請你不要在我面前談志向，談抱負，我只想跟你談知交，談深情…… 把我從此忘了吧，我不需要多情的安慰，不管謊言多美，對一個孤獨的舞者你付出再多也許是枉然。我愛的會愛，我想的會想，我給的會給，如果你真的愛我，請先愛我的鄉土吧…… 晚安，孤獨 文/楊夢瑩 我喜歡深夜，一個人躺在床上，聽歌，瞪大兩只眼睛漫無目的地望著天花板，腦子里一邊幻想著曲調中與自己生活平行的場景，一邊卻又努力地去辨別旋律中每一個變幻的音符。我喜歡孤獨。因為我欣賞這種狀態。一個人，靜靜地，在夜的魅影下遐想著曼珠沙華，彼岸花開，最孤獨，也最充實。 不知何時，我開始害怕一個人，害怕黑暗，但矛盾的是，我又是個喜歡一個人的人。還記得初三那年，希婭去了臺北，希婭是我小時的玩伴，去了臺北后給我Q回來很多照片，其中有一張，是夜里，希婭一個人坐摩天輪的照片。缺少陪伴的童年，讓希婭早已習慣了一個人，希婭的父母，忙于他們的集團，常年飛在國外，常常是今天打電話在加拿大，明天就可能在意大利，用我爸媽的話說，就是隨時得跟著合約飛。我和希婭在一起的時候，我們總喜歡一起看晚霞籠罩下的日落黃昏，看朝陽從水天相接的地方慢慢地散發金輝，緩緩地升起來。記得《小王子》中，安東尼·德·圣埃克蘇佩里用憂傷的音調說：“當一個人悲傷的時候，他就會格外喜歡看日出。”希婭的孤獨，那是真真正正的孤獨，而我，一個相貌不“勵志”、老爸老媽隨時陪伴但絕沒有“衣來伸手飯來張口”的頹廢不自立的“偽”小清新，我的孤獨在于自我的享受：夏天啃過的西瓜、雨后躍出水面的魚、藍天下的白色雛菊、荷葉上的一顆露珠、長裙帆布鞋……我喜歡聆聽周圍細小的聲音，那些輕細的低語總會自然而然地將我的目光引向細微的事物。臨睡前二十分鐘，站在窗前，刻意深陷孤獨狀態地看著窗外來來往往川流不息的車水馬龍，望著溫馨的萬家燈火，心里獨自“嘆息”，“悵然不知歸路”。這就是我的孤獨，我最完美的，孤獨。 忘了哪位先生說過，“孤獨是內心世界最好的充實”。孤獨的人心無雜念，所以才隱忍，才堅持——《哥德巴赫猜想》中的陳景潤教授，無數個眉頭緊鎖的日日夜夜，無數張汗水彌漫的演算草紙，那是他孤獨背后的毅力與堅持，數字、符號、定理、公式、邏輯、推理……無數的失敗之后，他終于登上了抽象思維的頂端。黑格爾躲在偏僻的伯爾尼當了6年家庭教師，于緘默中摘抄了大量卡片，寫了大量筆記，終于成為集德國古典哲學大成的偉大思想家。偉大的物理學家愛因斯坦喜歡獨思，獨思使愛因斯坦創造了科學奇跡，愛因斯坦曾說：“因為獨思需要孤獨寂寞，唯有孤獨寂寞才能更有效地獨思。” 但如果你是個活潑開朗的孩子，你絕對不需要刻意地去偽裝孤獨，偽裝深沉，孤獨是一種能力，在某些時候它是一片可以快速讓你沉靜下來的薄荷糖。現在，我的夢想是獨自一個人去太平洋小島上看日出，或是在南非的卡加卡馬，等待毫無遮攔的一百八十度日落，以天地為屋，以日月星辰為伴，等著一睜開眼睛映入眼簾一只美麗的羚羊…… 凌晨一點二十二分，街上還隱約能聽見幾聲喧嘩，大唐不夜城五彩繽紛的廣告燈仍熱鬧地亮著。從繁弦急管開始的城市即將結束它的燈紅酒綠，啟動深度睡眠狀態。此時，夜色更深，所有的一切已湮沒在濃濃的夜色當中，城市暫停了一切的吵鬧，恢復了原始的平靜，偶爾有離巢的鳥兒在屋檐下拍打翅膀的聲音，在這寂靜的夜中，就像安琪兒降臨的聲音。當，當，當，老式的擺鐘發出清脆的聲響。我也要啟動孤獨睡眠模式，呼，在睡夢中，期待著遠方漸漸泛起魚肚白，簇擁著充滿生氣的朝陽從地平線上緩緩進發，迸射出無可抵擋的炫目的金色光輝，照耀著廚房里媽媽豐盛的早餐。 晚安，孤獨。 老得可以告別孤獨 文/蔡瀾 拾憶 小時住的地方好大，有二萬六千平方英尺。 記得很清楚，花園里有個羽毛球場，哥哥姐姐的朋友放學后總在那里練習，每個人都想成為“湯姆士杯”的得主。屋子原來是個英籍猶太人住的，樓下很矮，二樓較高，但是一反舊屋的建筑傳統，窗門特別多，到了晚上，一關就有一百多扇。由大門進去，兩旁種滿了紅毛丹，每年結果，樹干給壓得彎彎的，用根長竹竿綁上剪刀切下，到處送給親戚朋友。 起初搬進去的時候，還有棵榴蓮樹，聽鄰居說是“魯古”的，果實硬化不能吃的意思，父親便雇人把它砍了，我們摘下未成熟的小榴蓮，當手榴彈扔。房子一間又一間，像進入古堡，我們不斷地尋找秘密隧道。打掃起來，是一大煩事。粗壯的鳳凰樹干，是練靶的好工具，我買了一把德國軍刀，直往樹干飛，整成一個大洞，父親放工回家后，被臭罵一頓。最不喜歡做的，是星期天割草，當時的機器，為什么那么笨重？四把彎曲的刀，兩旁裝著輪子，怎么推也推不動。父親由朋友的家里移植了接枝的番荔枝、番石榴。矮小的樹上結果，我們不必爬上去便能摘到，肉肥滿，核子又少，甜得很。長大一點，見姐姐哥哥在家里開派對，自己也約了幾個女朋友參加，一攬她們的腰，為什么那么細？ 由家到市中心有六英里路，要經過兩個大墳場，父親的兩個好朋友去世后都葬在那里，每天上下班都要看到他們一眼。傷心，便把房子賣掉了，搬到別處。 幾年前回去看過故屋，園已荒蕪，屋子破舊，已沒有小時感覺到的那么大，聽說地主要等地價好時建新樓出售。這次又到那里懷舊一番，已有八棟白屋子豎立。忽然想起花生漫畫的史諾比，當他看到自己出生地野菊園變成高樓大廈時，大聲叫喊：“豈有此理！你竟敢把房子建在我的回憶上！” 名字的故事 我們家，有個名字的故事。 哥哥蔡丹，叫起來好像菜單，菜單。家父為他取這個名字，主要是他出生的時候不足月，小得不像話，所以命名為“丹”。蔡丹現在個子肥滿，怎么樣都想象不出當年小得像顆仙丹。姐姐蔡亮，念起來是最不怪的一個。她一生下大哭大叫，聲音響亮，才取了這個名。出生之前，家父與家母互約，男的姓蔡，女的隨母姓洪，童年叫洪亮，倒是一個音意皆佳的姓名。弟弟蔡萱，也不會給人家取笑，但是他個子瘦小，又是幼子，大家都叫他做“小菜”，變成了蝦米花生。 我的不用講，當然是菜籃一個啦。好朋友給我們串了個小調，詞曰：“老蔡一大早，拿了菜單，提了菜籃，到菜市場去買小菜！” 姓蔡的人，真不好受。 長大后，各有各的事業，丹兄在一家機構中搞電影發行工作，我只懂得制作方面，有許多難題都可以向他請教，真方便。亮姐在新加坡最大的一間女子中學當校長，教育三千個少女，我恨不得回到學生時代，天天可以往她的學校跑。阿萱在電視臺當高級導播，我們三兄弟可以組成制、導和發行的鐵三角，但至今還沒有緣分。 為什么要取單名？家父的解釋是古人多為單名。他愛好文藝和古籍，故不依家譜之“樹”字輩，各為我們安上一個字，又稱，發榜時一看中間空的那個名字，就知道自己考中了。當然，不及格也馬上曉得。我的瀾字是后來取的，生在南洋，又無特征，就叫南。但發現與在大陸的長輩同音，祖母說要改，我就沒有了名。友人見到我管我叫“哈啰”，變成了以“啰”為名。蔡萱娶了個日本太太，兒子叫“曄”，二族結晶之意，此字讀“葉”，糟了，第二代，還是有一個被取笑的對象：菜葉。 筷子 說什么，也是筷子比較刀叉和平得多。 我對筷子的記憶是在家父好友許統道先生的家開始的。自家開飯用的是普通筷子，沒有印象，統道叔家用的是很長的黑筷子。用久了，筷子上截的四方邊上磨得發出紫顏色來。問爸爸：“為什么統道叔的筷子那么重？”父親回答：“用紫檀做的。” 什么叫紫檀？當年不知道，現在才懂得貴重。紫檀木釘子都釘不進去，做成筷子一定要又鋸又磨，工夫不少。“為什么要用紫檀？”我又問。父親回答：“可以用一世人用不壞呀！” 統道叔已逝世多年，老家尚存。是的，統道叔的想法很古老，任何東西都想永遠地用下去，就算自己先走。不但用東西古老，家中規矩也古老。吃飯時，大人和小孩雖可一桌，但都是男的，女人要等我們吃完才可以坐下，十分嚴格。沒有人問過為什么，大家接納了，便相處無事。統道叔愛書如命，讀書人思想應該開通才是，但他受的教育限于中文，就算看過五四運動之后的文章，看法還是和現代美國人有一段距離。 我們家的飯桌沒有老規矩，但保留家庭會議的傳統。什么事都在吃飯時發表意見，心情不好，有權缺席。爭執也不劇烈，限于互相的笑。自十六歲時離開，除后來父親的生日，我很少一家人同一桌吃飯了。 說回筷子，還記得追問：“為什么要用一世人，一世人有多久？” 父親慈祥地說：“說久也很久，說快的話，像是昨天晚上的事。” 我現在明白。 >>>更多美文：好文章

不能錯過的搞笑話語 一、逃課太多了，昨天去上課，教授驚訝地說：“這么長時間不見，你都長這么大了。” 二、給你們講一個笑里藏刀的故事：哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈刀哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈。 三、下次再有男生嘲笑你腿粗，你就讓他看看你的上半身，這樣他就不會覺得你腿粗了。 三、“臉上長痘痘了，好丑 ！”“沒事，那是上帝嫉妒你漂亮！”“可你不帥為什么也長痘痘呢？” “因為上帝在懲罰我說謊。” 四、雖然說強扭的瓜不甜，但有時候我并不在乎它甜不甜，我只想把它扭下來，扭下來我就高興了，哈哈哈哈。 五、剛才在床上伸手拿吃的，頭不小心碰到膝蓋了，不覺驚出一身冷汗，我如果是貪吃蛇的話我就會死了的吧。 七、世界上最遠的距離不是天涯和海角，而是老師在講第四章，學霸在自學第八章，而我在看目錄。 八、我這種人之所以減不了肥，是因為開心的時候喜歡吃東西，難過的時候食欲更好…… 九、這么大的風，都不方便出去了，我那么可愛，如果不小心吹到別人懷里，別人是不會松手的。 十、想住進你心里，沒想到是個小區，里面鄰居真多。 十一、我們從不抄作業，我們只是答案的搬運工。 十二、今天的事今天翻篇，明天你還要忙著可愛。 十三、悄悄的我吃了，正如我悄悄地胖，我睡了個懶覺，卻帶來一片脂肪。 十四、總有那么一些女生，在女生面前是男人，在男人面前是女生。 十五、“你對一個人最高級別的信任是什么？” “跟他出門不帶腦子。” 十六、我以前也是一個瘦子，直到一句話改變了我，你吃啊，吃啊，你又不胖，我就誤認為自己真的不胖。 十七、“上課玩手機，如何才能讓你的同桌死心塌地為你盯著老師？”“玩你同桌的手機！”。 十八、好朋友不需要太多，兩個就夠了，一個肯借錢給你，另一個肯把之前那個人打死。 十九、紅豆餅出車禍了，他在死前說的最后一句話是：“啊！原來我是包豆沙的啊！” 二十、考試是一個人的事，但分數卻是七大姑八大姨以及隔壁老王等等一幫子閑雜人等的事。 朋友圈搞笑噎死人的話語 一、“如果被車撞飛10米遠爬起來之后說什么最帥？ ” “下一輛” 二、A：世界上最早的通訊工具是什么？B：托夢。 三、“報告團長，我們組十人被一個老漢奸殺了” “啥老漢這么厲害？？” 四、“你臨死的遺言是什么” “能不能換個醫生試試 我總感覺我能活” 五、有一次看別人求婚，我問我朋友為什么求婚是單膝跪地？她說雙膝跪地那是上墳。 六、與禽獸搏斗的三種結局：1.贏了，比禽獸還禽獸；2.輸了，禽獸不如；3.平了，跟禽獸沒兩樣。 結論：選擇正確的對手最重要！ 七、如果一個我討厭的人突然說喜歡我，那么我就一點也不討厭對方了，沒辦法，因為我無法討厭一個有眼光的人。 八、給男朋友取個外號叫狗屎，他答應了，有一次走路不小心踩到他一腳，他一本正經的對我說“你踩到狗屎了！” 九、北冥有魚，其名為鯤，鯤之大，跟你體型差不多。化而為鳥，其名為鵬，鵬之背，跟你運氣差不多 十、室友在洗澡，水進了眼里，想要沖洗，正好水龍頭都有人，一著急，就對旁邊的人說：同學，我腦子進水了，讓我先沖一下！ 十一、昨晚開電動車……迎面一只大狗！按那畜生的架勢是要追我……我腦一抽扔了車拔腿就跑……忽然覺得哪里不對…… 十二、所謂的“不要讓孩子輸在起跑線上”是沒有意義的，因為你就是起跑線本人。 十三、告訴男同胞們不用洗碗的秘訣，就是每次老婆讓你洗碗時故意把碗打碎，老婆心疼東西就不會讓你洗碗了，這是我跪在搓衣板上總結的經驗！ 十四、從月初的一無所有，到月底的身無分文，勿忘初心，本月白忙。 十五、有時候你覺得自己很平凡，就是個普通人，別難過，還是有機會特別一點的，當個特別的普通人。 十六、是不是單身久了，最近看到一頭母豬都覺得眉清目秀。 朋友圈搞笑話語 一、“你別怪我多嘴。”“我不怪你多嘴，你就是多個屁眼我也不會怪你。” 二、真的要少熬夜少玩手機了，眼睛真的越來越不好了，打開支付寶都看不到錢了。 三、除了娶你和轉賬，光說說而已的喜歡和想念都別太當真，噓寒問暖不如打筆巨款。 四、微信全是新聞，QQ全是推送，短信全是驗證碼，行吧行吧，老子一個人嗨 。 五、今天有人說我是帥哥，我氣憤的沖上去就是一巴掌，TM這不是廢話嗎。 六、如果網上和你聊得很好的朋友，突然不理你，你就要好好反思一下，是不是在網上發自拍了 。 七、世上無難事，只怕有心人這句話都已經過時了，現在應該說世上無難事，只怕有錢人。 八、以前車馬很慢，書信很遠，一生只夠愛一個人；現在網絡很快，老公很多，卻死活沒有男朋友。 九、問：26歲學鋼琴，會不會太晚？答：很難了，爸媽已經打不過你了。 十、我覺得我可以做戀愛顧問了：以我多年的感情經驗，只要你們按照我說的反著來，一定能成功。 十一、我今年夏天遇到一個詐騙電話，竟然能叫出我的名字，一副領導口氣，讓我去他辦公室一趟！怕他聽不懂，我用標準普通話回答他：沒空！ 十二、不小心翻出老媽的筆記本，里面從我出生那天開始寫，記錄了我所有的成長。第一頁寫道：“生女太丑，淚流滿面…” 十三、國產電視劇的電腦配置要求真高，看了一晚上，演員都停在一個表情上。 十四、當我說“隨便”的時候，我的意思是：勞資懶得去想，也想不出好的，雖然是讓你看著辦，但你一定要想出我滿意的才行。 十五、初二那年入團儀式，老師拿著徽章給我別上，當著臺下很多同學的面問我：“有什么感受感想？”我流著眼淚說：“徽章別針…扎到肉了…” 十六、長得好看點的人人生可能是傳記，可能是小說，可能是散文。而你，只能是個笑話。 >>>更多美文：搞笑文案

從元旦出發 文/趙月娥 明天就是元旦了，新年之首，萬物之初。飽含著新生的力量，四季的風采，收藏了春耕秋收的喜悅，珍存著人世間最真的情感。它就像是一本無字的書，雕刻在歲月的老墻上，讓你用心去品讀；它如一幅五彩的畫卷，讓你賞心悅目，讓你真切地感受到生命的美好；它又好似一條人生彎曲的道路，讓你勇敢地用腳步去丈量。 懷揣著對新年的憧憬與美好，我們用最飽滿的熱情，迎接新年的第一縷陽光，而新年亦正笑盈盈地敞開懷抱，等著我們去緊緊擁抱。向新年獻禮，表達了世人對新生活的渴望，人們用唱歌、跳舞、吟詩、作畫等不同形式展現出對新年的熱愛。更有各大商場、超市在元旦期間，全場降價銷售，以商品最優惠的價格給新年增添活躍的氣氛，滿足人們的生活需求。 元旦，又稱陽歷年、小年，雖不及春節那么莊嚴、忙碌、熱鬧紅火，但它具有非凡的意義。它會告訴你，過往的一切不必追，未來的一切等著我們去開拓，它讓我們學會放下，懂得感恩，無論曾經多么輝煌、多么落寞，都無須戀戀不舍、糾纏不休，我們只需好好享受新的人生，打點新的行囊，整理好心情，準備新的行程。 年幼之時，我并不知道元旦這個詞，只記得大人們常說冬至10天陽歷年，由于對春節的渴望，陽歷年就成了我過春節的眺望臺。陽歷年，更換了我的心情，每一天都在企盼，每一個日子都快樂而有意義，掰著指頭，數著日子，等著鞭炮聲聲的春節。輕盈的雪花飄落，大紅的燈籠高高掛起，屋門兩旁貼著紅紅的對聯，空氣中飄散著大棗饅頭的甜香，我們穿上新衣、撿拾花炮、吃包著錢的餃子、給長輩拜年掙壓歲錢。看穿著彩色古裝的秧歌隊從身旁扭過，看踩高蹺的男男女女一步一頓，用別樣的風韻演繹古老的故事。和母親一起去看一場老戲，和妹妹一起去拉著平車沿街叫賣的貨郎那里扯上二尺紅頭繩，系于發梢，這香味濃烈的年，這蘊含著古老氣息的年，就這樣笑著向我們走來了，我們沉醉于它的美好中，久久不愿意醒來。 古往今來，新年都是這樣令人振奮，陽歷年過后春節即將來臨，人們的心情變得愉悅而緊張，每天腳步匆匆，身影忙碌。超市、集市上的年貨愈來愈齊全，孩子們備戰考試，外出打工的年輕父母準備返家。女人們打掃庭院、屋舍，清洗被褥，男人們想多掙幾個錢為女人和孩子添件新衣，老人梳理好心情等著歸來的兒女。買幾束鮮花，貼上幾張年畫，掛一幅親手繡的花開富貴的十字繡匾，春節就這樣在人們的前擁后簇中拉開帷幕，推向高潮，生命也變得精彩而美麗。 生活可以選擇，不可以放棄；過去的可以回憶，不可以重復；未來可以展望，不可以虛度。既然歲月給予我們豐厚的饋贈，我們就要好好地把握，過好每一天，過好每一季，過好每一年。那么，我們就從元旦出發，靜賞春花秋月，播撒希望的種子，收獲美好的未來。 流年里的元旦晚會 文/梁永剛 一個周末，我去附近一家書店看書。正低頭看時，走進來幾個初中生模樣的女孩，圍著貨架上的各色彩帶和氣球，一邊仔細挑選著，一邊低聲商量著。問起她們買這些東西的用途，一個扎著馬尾辮的女孩說：“下個禮拜我們班要舉辦元旦晚會，我們幾個負責布置晚會現場。”我恍然大悟，馬上就是元旦了，她們正在籌備班上的元旦晚會。望著眼前這些色彩鮮艷的彩帶和氣球，我記憶的閘門一下子打開了，多年前我參與班級元旦晚會時的一幕幕，在記憶的長河里清晰地浮現了出來。 1989年9月，我升入一所農村中學讀初一，擔任我們班主任的是剛從師范畢業的魏老師。在這位年輕漂亮的女老師到來之前，那所學校幾乎都是老教師，教課嚴謹敬業負責自不必說，總覺得少了一些朝氣和活力。那年的11月，我們步入初中還不到3個月，魏老師在班上宣布了一個特大消息：為喜迎新年到來，班里準備舉辦一場元旦晚會。同學們一片歡呼，掌聲雷動。 接下來的時間里，籌備工作開始有條不紊地進行：找主持人并不難，最難辦的當屬節目的確定，一場晚會至少需要十幾個節目，可全班50多個同學僅有5人報名，且全部是獨唱。畢竟身處偏僻的鄉村，我們小學五年連一堂音樂課都沒上過，對舞蹈更是一竅不通。幾位略有文藝細胞的同學，也僅僅是會唱幾首像《鐵窗淚》《大約在冬季》《天竺少女》之類的流行歌曲。 眼看著元旦一天天逼近，可節目單上卻是一大片空白，同學們心急如焚。救場如救火，當時我也不知從哪兒來的勇氣，向魏老師表態：我出兩個節目，一個相聲，一個小品。其實我僅僅是腦子一熱，并沒有做好準備。覆水難收，為了兌現諾言，我著實費了不少心思。很快，我物色到了一位和我搭檔演小品的男同學，又說服同桌和我一起說相聲。那個關于拔牙的小品道具很簡單，一件白大褂，一個用來拔牙的鉗子。沒有白大褂，我用父親那件寬松的白上衣代替；沒有專用鉗子，我找了一把夾蜂窩煤的火鉗子。 可能是同學們受到我的感染和影響，接下來的一段時間，大家參與的熱情空前高漲，個個摩拳擦掌躍躍欲試，節目也由當初的5個直線上升為13個。有喜愛武術的男生，自編了一套簡單拳法；還有一個個子不高卻很敦實的男同學，模仿霹靂舞和太空舞的動作自編了一個舞蹈。正式演出那天，魏老師還把幾位校領導請到了現場，教室內外擠滿了前來觀看演出的外班學生，精彩紛呈的節目博得了滿堂彩，掌聲雷動。 1992年9月，我考入了平頂山師范，課余生活更加豐富多彩，埋藏已久的文藝細胞又被激發出來。進入師范后我們舉辦的第一次元旦晚會上，我和另外一位同學合作了一個小品。那時候各班都有寥寥的班費，可以用這些錢買一些彩帶和彩花，簡單布置一下教室，增添喜慶氣氛；買些瓜子糖塊，讓大家在欣賞節目的同時一飽口福。有一年的元旦晚會，我還心血來潮創作了一首歌頌校園生活的詩歌，配樂是那首我最喜歡的鋼琴曲《秋日的私語》。雖然我的朗誦水平一般，但那首詩卻是我發自肺腑的心聲。詩朗誦激起了同學們對未來的美好憧憬和遐想，至今想來仍激動不已。 元旦 文/楊娟 勿須翹首期盼，也不必咬牙切齒地抵制，新一年的元旦，就像是一位氣定神閑的智者，不管你在不在意，它始終按照自己事先設置好的節奏，不緊不慢地來到大家身邊。 仿佛是一位遠行的朋友，從上一年的頭一天和我們打過招呼后，元旦就一步步自己夢想的圣地跋涉。我們看著它穿過煙花翩舞的三月江南，又一頭扎進浩瀚無邊的夏日沙漠，在碩果累累的秋天露了個頭，又被白雪皚皚的冬季覆蓋得形影無蹤。等到我們幾乎忘了它的時候，它卻展開一樹又一樹宏大的微笑，以臘梅的姿態，鐵骨錚錚卻又口角含香地倏忽重現。一年一度的回歸，是那樣熱情，又是那樣的含蓄。緊緊挽住這樣一位遠道回來的朋友，我們的過去一定會充實無比，我們的未來自然也會值得憧憬。 又如一灣江河里氣勢恢宏的大潮，裹挾著歲月深處積淀的風暴，元旦把過去一年的喜怒哀樂全部寫滿潮頭，洶涌奔放地朝每個人狠狠地撞擊而來。如此潮深，其實正是探視自己的一個極好機會，過去這個周期的方方面面，都需要好好總結。興奮的、喜悅的消息，我們可以用枝椏寫在沙灘上；難過的、沒有做好的往事，我們需要以心為刀，刻在河邊的卵石上。寫在沙灘上的，時間的潮汐可以撫平當初的張狂；刻在卵石上的，歲月的磨礪也休想淡化最先的教訓。元旦如潮漲，可以把生命里的過往都擺滿整個灘涂；日子如潮退，又可以讓我們帶著一顆安靜的心，在歲月的河流里輕松地游來游去。 元旦還是生命這個圓形跑道的一個重要節點。不管是800米，還是3000米，或者是馬拉松，只要在人生這個跑道里，你就會以365天作為一個圈，周而復始地向生命的終點跑去。這樣的奔跑，也許會讓人感到倦怠，但幸好還有元旦的出現。元旦就像你長跑途中的一個標志性的建筑，跑到這里，你心里就會感到一絲輕松，因為經過春夏秋冬，自己重新回到了原點，知道自己又跑了一圈。以元旦為起點向前跑，過去歲月的經歷，就會放電影一樣在你要經過的每一個時間節點上重放，不會有絲毫的混淆。 在元旦這一天，回憶一下過去的得失，展望些許未來的企盼，有利于我們卸下沉重的包袱，輕裝前行，許給自己一個嶄新的開始。 那個香甜的元旦 文/魏益君 每到元旦，思緒便被記憶的潮水打濕一回，夢里依稀再次回到那個開花的年歲！ 上世紀1988年，我參軍來到駐山東青州某部，第二年，由于我在寫作方面的天賦，被推薦到師政治部跟班學習新聞報道，我和兄弟團的兩名戰士就住在師電影院的三樓。 第二天，隨機關首長們出操，我驚奇師部竟有女兵。一打聽，幾個女兵原來是總機班的戰士。本來機關的戰士就不多，我們這些戰士又在出操隊列末尾，出了幾回操就熟悉了，再見面時便微笑著打個招呼。后來給老部隊掛電話，只要報上我的名字，她們就很熱情，也能很快順利接通。 轉眼就到了元旦，每到這樣的節日，就是機關兵最難熬的時候。首長們都回家過節了，只有我們幾個少數的戰士顯得很顯得寂寞孤單，也開始想家。這天，炊事班按人頭發了面和餡讓包水餃。我們三個大男人正面對著一團面發愁時，電話鈴響了，我一聽，是總機班打來的。就聽那個俏皮的女戰士說：“如果你們不想喝餃子湯，就立即到我們這集結‘戰斗’。”總機班女戰士的宿舍與電影院對樓，我趕緊推開窗戶，看她們正扒著窗戶，向我們招手。 因為元旦放假，整個機關大院靜悄悄的。這要在平時男兵到女兵宿舍，肯定不敢，好在是放假。可趕到她們的領地才發現，原來她們也一籌莫展。沒辦法，照著想象中的樣子包吧。我們包的水餃可以說是五花八門，形態各異，有的像小老鼠、有的像扇貝、有的像月牙。水餃是包好了，可這樣的作品實在不敢拿到炊事班，就用電飯鍋煮了。煮好后，卻真的成了餃子湯，起碼破了多半。為了公平吃到完整的水餃，我們玩起了字頭壓字尾的游戲——成語接龍。接上的吃，接不上就吃破的。但即使這樣，游戲沒玩幾圈，完整的水餃就沒了。破的怎么辦？女戰士提議，澆上醬油，撒上蒜黃，肯定好吃。我們每人盛上一碗，個個吃得香甜無比。 在部隊是幾年間，那個元旦成了我度過的最快樂是節日，也成了我以后日子里最美好的飄香記憶。 元旦暢想 文/林建致 年年新歲，舊年的腳步正沖向終點。流年匆匆地東去，日子似流水靜靜地不斷流過。新的一年正站在起點上。元旦，新年的第一天，在萬聲的祝福中正一步一步地走著，走向我們，走進豐裕的心坎，走向遠方。它在如梭的歲月中“一步一個腳印”地前行，走進辭舊迎新的又一年，走進五彩繽紛的心間。 元旦來了。驀然回首，盤旋在心里的遺憾不時襲擊著心靈，糾結在腦際的無奈纏繞在踏步的心頭，難以擺脫。而激動在人生路程上的功成名就也包圍著我們，孕育在過去的生活上的亮點也輝煌了一時的角落。過去，愛情、親情、友情和鄉情等曾經令人感嘆，令人感慨，也曾經令人感動，令人感恩。它們的鏡頭在一個個地拍下；它們的表演在一幕幕地拉開；它們的故事在講訴著。新年的元旦掃去陰霾，帶來新的氣象，塑造新的氛圍。伴隨著元旦的到來，生活走向又一年新生的開始。 元旦里，每人心里埋下一顆光彩奪目、感動世界的種子。在新的一年里，種子重現綠的光華，把綠色鋪滿大地，把綠意蕩滌在人間，把綠色的希望種植在廣袤的土地上，沙漠盡可能多地綠化，污染的塵土不再惡魔般地飄揚，塵世遠離討厭的喧囂，地球在美麗的綠色中吐露芬芳；疾病、災難和挫折盡量減少，仁義之樹茂盛林立；貧窮、饑餓和勞頓盡量不再存在，關愛之苗茁壯成長。你我淺吟一首《祝你平安》，低唱一首《一年比一年好》，我們一起歡度元旦佳節，喜迎新年。 元旦里，我們每人呵護一棵生命之樹。在新的一年里，空氣遠離污濁，遠離煙塵，遠離有害物質，把新鮮帶給世界，帶給人們良好的的環境。植物的生命盎然，廣布天下，吸收多余的溫室氣體，避免因之引起的過度炎熱，放出供給呼吸的生命之氣。一切在生機勃勃中屹立，一棵棵綠樹美化我們的環境，綠化我們的空間，凈化我們的心靈。可惡的災難遠離人間；貴重的生命重現神奇；玉樹、舟曲和蘆山的痛苦不會重演；物質危害不再為惡，食品安全常留人間，三聚氰胺、染色饅頭、地溝油等遠離生活。生命健健康康，生命永呈綠色，安全長在，平安是福。 元旦里，我們收獲豐收的果實。在新的一年里，累累碩果放在經濟騰飛的時光里，將最好、最亮、最美的追求實現，用之于民，為民謀福。“一分耕耘一分收獲”，我們奮力勞動，人民過上幸福的生活。相處學會珍重自己和別人；勤奮學會知識，學會探究；生命之浪營養我們的心田；豐收的景象川流不息，大地的糧食放滿揚眉吐氣的倉庫，人民解決人口眾多的溫飽，奔向追求的小康，邁進向往的富裕。 元旦里，我們手捧祝福，敬獻情愛。在新的一年里，無論怎樣忙里忙外，無論怎樣四處奔波，我們放下繁忙，忙里偷閑，找點屬于自己的時間，祝福父母，祝福長輩，把真誠的祝愿獻上。血溶于水的親情之花永遠開放，永不枯萎，永不凋謝；互助的友情之果長結，甘甜如蜜，芳香獨特。關心孩子的愛在彌漫，在傳遞，在播種。“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”之風吹來，老人安享晚年，不愁吃穿，不感孤獨，親人環繞四周；孩子得到照顧，得到成長，走向獨立，邁向成熟。 元旦里，我們用最真誠的情感祝福自己，祝福他人；生命之林常青，感動灑滿世間；豐收的果實得以收獲，生活多姿多彩，綻放光芒。我們灑遍熱鬧沸騰的的喜慶，共同慶祝喜氣洋洋的元旦。在歡快地走來的又一個三百六十五天里，揮手告別昨天，留住美好，快樂歡迎新的一年。 >>>更多美文：好文章

那天中午，下班途中看到路邊有人拉著架子車賣紅薯。紅薯個大、紅潤，還沾著新鮮的泥土。一問價格，十元錢一袋，掂量一下足有十幾斤，于是毫不猶豫買了兩袋。回到家，母親很是高興。欣喜之余，母親有些擔憂，天冷紅薯容易壞，過去在農村，紅薯刨出來后大都放到紅薯窖里保存，啥時候吃著都新鮮。母親漫不經心的一席話讓我不由得想起了老家的紅薯窖。 老家地處豫中平原，廣泛流傳著“一季紅薯半年糧”的說法。煮紅薯、蒸紅薯、烤紅薯，吃法各種各樣；紅薯干、紅薯面、紅薯饃，做法層出不窮。那時候，家家戶戶都種紅薯，如今想來無怪乎以下幾個原因：紅薯易種，剪根秧子插在土里，澆上一瓢水就能活；好管，除了翻幾次秧，不讓其到處扎根外，其他田間管理基本上沒有；產量高，一畝地的紅薯輕輕松松收獲一兩千斤，這是小麥、玉米等農作物可望而不可即的。還有一點，紅薯不像其他農作物受旱澇的影響大，而且對土壤肥料的要求比較低，基本上年年豐收，這也是當年鄉親們熱衷種紅薯的主要因素。 漫山遍野的紅薯收獲后，除了一部分削成紅薯片曬干儲存外，大部分需要放到紅薯窖里保存。在我小時候，家家戶戶都有紅薯窖，鄉親們視其為糧罐子。圓形的紅薯窖口比一般的井口稍大些，主要是為了方便取紅薯的人上下進出。為了保溫、防止污水流入和安全考慮，平時紅薯窖口都用一個木板或水泥板蓋得嚴嚴實實的。紅薯窖深淺不等。窖壁上布滿了一個個上下用腳蹬的坑窩，窖底兩側挖有存放紅薯的洞。紅薯好吃但很嬌嫩，天冷容易凍壞，而紅薯窖里濕氣大，溫度適宜，紅薯儲存在窖里，一直到第二年夏天都不會爛掉。記憶中，每逢紅薯下窖的時候，我和哥哥姐姐將一塊塊紅薯放入籮筐，母親用麻繩拴住籮筐的把手，小心翼翼地將滿滿一筐紅薯順著窖口放下，隨著窖底的父親一聲“中了”，母親一手攥著繩子的一端，一手擦拭著額頭的汗水，等待著把空籮筐提上來。不多時，堆滿一地的紅薯都入窖了，父親弓著身子，在窖底耐心地將紅薯一層層擺放好。為了防止密密麻麻的紅薯蹭掉皮，每層紅薯上面還要均勻地撒上一層細沙，這是一代又一代農民總結出來的經驗，簡單管用。 童年的記憶中，鄉下的冬天寒冷又漫長，紅薯是一日三餐必不可少的食品。到了乍暖還寒青黃不接的春季，一筐筐從窖里提上來的紅薯，滋養了農民一個又一個的日子。如今想來，小時候母親用麻繩系著我下窖取紅薯的場景仍歷歷在目。每次下窖取紅薯，母親總是先將窖口上面的蓋子掀開，等通過風后，小心翼翼地點燃一盞昏黃的煤油燈，然后將其穩穩地放入籮筐，等籮筐到了窖底，如果煤油燈還亮著才讓我下窖。母親手腳很麻利，用結實的麻繩在我的腰上纏繞幾圈后，將又瘦又小的我徐徐放進窖底。窖里一片黑暗，我彎著腰，嗅著潮濕的空氣，黑暗中摸索著將一塊塊紅薯放進籮筐，裝滿了一筐母親就把它提上去，然后再用麻繩把我提到地面，那種晃晃悠悠的感覺像蕩秋千一樣美妙。 隨著時代的發展，如今農村的生活條件有了很大改善，“一季紅薯半年糧”的境況一去不復返，如今種植紅薯的農戶越來越少了，紅薯窖淡出了鄉親們的視野。 >>>更多美文：生活散文

SPA145Rt97DGF15R