跟著城市嚮導「老臺北胃」，用味道認識臺北

很多朋友來臺北，
都會問我同一個問題：
「臺北小吃那麼多，到底該從哪裡開始吃？」
夜市裡攤位一字排開、老店藏在巷弄轉角，
看起來都很有名，卻又怕吃錯、踩雷，
結果行程走完，反而沒真正記住臺北的味道。
我常被朋友笑說是「老臺北胃」。
不是因為特別會吃，而是因為在這座城市待久了，
知道哪些味道是陪著臺北人成長的日常。
這篇文章，就是我整理的一份清單。
如果你第一次來臺北，
我會帶你從這 10 樣最具代表性的臺北小吃開始，
不追一時爆紅、不走浮誇路線，
而是讓你吃完後能真正理解
原來，這就是臺灣的小吃文化。
跟著老臺北胃走，
用最簡單的方式，
把臺北的味道，一樣一樣記在心裡。

我怎麼選出這 10 大臺北小吃？

在臺北，
你隨便走進一條夜市或老街，
都可以輕易列出 30 種以上的小吃。
所以這份清單，
不是「臺北最好吃」的排名，
 而是我站在「第一次來臺北的旅客」角度，
做的推薦。
身為一個被朋友稱作「老臺北胃」的人，
我選這 10 樣小吃時，心裡一直放著幾個原則。

一吃就知道：這就是臺灣味

燒烤、火鍋很好吃，
但換個城市、換個國家，也吃得到。
我挑的，是那種
只要一入口，就會讓人聯想到的臺灣味。
 不需要解釋太多，舌頭就能懂。

不只是好吃，而是有「臺北日常感」

臺北的小吃迷人，
不只在味道，
而在它融入生活的方式。
我在意的是：

1. 會不會出現在早餐、宵夜、下班後
2. 有沒有陪伴這座城市很久的記憶

吃完之後，你會記得臺北

最後一個標準很簡單。
如果你回到家，
還會突然想起某個味道、某碗熱湯、某個攤位的香氣
那它就值得被放進這份清單裡。

接下來的 10 樣臺北小吃，
就是我會親自帶朋友去吃的在地美食。
不趕行程、不拚數量，
而是一口一口，
慢慢認識臺北。

第 1 家：饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）｜一碗就懂臺灣人的日常

如果只能用一道料理，
 來解釋臺灣人的日常飲食，
 那我一定會先帶你吃滷肉飯。
在臺北，滷肉飯不是什麼特別的節慶料理，
 而是從早餐、午餐到宵夜，
 默默陪著很多人長大的味道。
而在眾多滷肉飯之中，
饌堂－黑金滷肉飯（雙連店），
 我很常帶第一次來臺北的朋友造訪的一家。

為什麼第一站，我會選饌堂？
饌堂的滷肉飯，走的是**「黑金系」路線**。
滷汁顏色深、香氣厚，
卻不死鹹、不油膩。
滷肉切得細緻，
肥肉入口即化，搭配熱騰騰的白飯，
每一口都是很完整、很臺灣的味道。
對第一次吃滷肉飯的旅客來說，
這種風味夠經典、也夠穩定，
不需要太多心理準備，就能理解為什麼臺灣人這麼愛它。

不只是好吃，而是「現在的臺北感」
饌堂並不是那種躲在深巷裡的老攤，
空間乾淨、節奏俐落，
卻沒有失去滷肉飯該有的靈魂。
這也是我會推薦給旅客的原因之一：
它保留了臺灣小吃的核心味道，
同時也讓第一次來臺北的人，
吃得安心、坐得舒服。

老臺北胃的帶路小提醒
如果是第一次來：

1. 一定要點招牌黑金滷肉飯
   
2. 可以加一顆滷蛋，風味會更完整
3. 搭配簡單的小菜，就很有臺灣家常感

這不是那種吃完會驚呼「哇！」的料理，
而是會讓你在幾口之後，
慢慢理解
原來，臺灣人的日常，就是這樣被一碗飯照顧著。

地址：103臺北市大同區雙連街55號1樓

電話：0225501379

菜單：https://bio.site/ZhuanTang

第 2 家：富宏牛肉麵｜臺北深夜也醒著的一碗熱湯

如果說滷肉飯代表的是臺灣人的日常，
 那牛肉麵，
 就是很多臺北人心中最有份量的一餐。
而在臺北提到牛肉麵，
 富宏牛肉麵，
 幾乎是夜貓族、加班族、外地旅客一定會被帶去的一站。

為什麼老臺北胃會帶你來吃富宏？
富宏最讓人印象深刻的，
不是華麗裝潢，
而是那鍋永遠冒著熱氣的紅燒湯頭。
湯色濃而不混，
帶著牛骨與醬香慢慢熬出的厚度，
喝起來溫潤、不刺激，
卻會在嘴裡留下很深的記憶點。
牛肉給得大方，
燉到軟嫩卻不鬆散，
搭配彈性十足的麵條，
每一口都很直接、很臺北。

不分時間，任何時候都適合的一碗麵
富宏牛肉麵最迷人的地方，
在於它陪伴了無數個臺北的夜晚。
不管是深夜下班、看完演唱會、
或是剛抵達臺北、還沒適應時差，
這裡總有一碗熱湯在等你。
對旅客來說，
這種不用算時間、不用擔心打烊的安心感，
本身就是一種臺北特色。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來富宏，我會這樣點：

1. 紅燒牛肉麵是首選
   
2. 如果想吃得更過癮，可以加點牛筋或牛肚
3. 湯先喝一口原味，再視情況調整辣度

這不是精緻料理，
卻是一碗能在任何時刻撐住你的牛肉麵。
在臺北，
很多夜晚，
就是靠這樣一碗熱湯走過來的。

地址：108臺北市萬華區洛陽街67號

電話：0223713028

菜單：https://www.facebook.com/pages/富宏牛肉麵-原建宏牛肉麵/

第 3 家：士林夜市・吉彖皮蛋涼麵｜臺北夏天最有記憶點的一口清爽

如果你在夏天來到臺北，
 一定會很快發現一件事
 這座城市，真的很熱。
也正因為這樣，
 臺北的小吃世界裡，
 才會出現像「涼麵」這樣的存在。
而在士林夜市，
 吉彖皮蛋涼麵，
 就是我很常帶旅客來吃的一家。

為什麼在夜市，我會帶你吃涼麵？
很多人對夜市的印象，
都是炸物、熱湯、重口味。
但真正的臺北夜市，
其實也很懂得照顧人的胃。
吉彖的涼麵，
冰涼的麵條拌上濃郁芝麻醬，
再加上切得細緻的皮蛋，
入口的第一瞬間，
就是一種「被降溫」的感覺。
那種清爽，
不是沒味道，
而是在濃香與清涼之間取得剛剛好的平衡。

皮蛋，是靈魂，也是臺灣味的關鍵
對很多外國旅客來說，
皮蛋是既好奇、又有點猶豫的存在。
但我常說，
如果要嘗試皮蛋，
涼麵是一個非常溫柔的起點。
芝麻醬的香氣會先接住味蕾，
皮蛋的風味則在後段慢慢出現，
不衝、不嗆，
反而多了一層深度。
很多人吃完後，
都會露出那種「原來是這樣啊」的表情。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次點吉彖皮蛋涼麵，我會建議：

1. 一定要選皮蛋款，才吃得到特色
2. 醬料先拌勻，再吃，風味會更完整
3. 如果天氣真的很熱，這一碗會救你一整晚

這不是華麗的小吃，
卻非常臺北。
在悶熱的夜晚，
站在夜市人潮裡，
吃著一碗涼麵，
你會突然明白——

原來臺北的小吃，連氣候都一起考慮進去了。

地址：111臺北市士林區基河路114號

電話：0981014155

菜單：https://www.facebook.com/profile.php?id=100064238763064

第 4 家：胖老闆誠意肉粥｜臺北人深夜最踏實的一碗粥

如果你問我，
 臺北人在深夜、下班後，
 最容易感到被安慰的食物是什麼——
 我會毫不猶豫地說：肉粥。
而提到肉粥，
 胖老闆誠意肉粥，
 就是很多老臺北人口中的那一味。

為什麼這一碗粥，會被叫做「誠意」？
胖老闆的肉粥，看起來很簡單。
白粥、肉燥、配菜，
沒有華麗擺盤，也沒有複雜作法。
但真正坐下來吃，你會發現：
這碗粥，不敷衍任何一個細節。
粥體滑順、不稀薄，
肉燥香而不膩，
搭配各式家常小菜，
一口一口吃下去，
很自然就會放慢速度。
這種味道，
不是要你驚艷，
而是要你安心。

這不是觀光小吃，而是臺北人的生活片段
胖老闆誠意肉粥，
最迷人的地方，
就是它的客人。
你會看到：

1. 剛下班的上班族
2. 熬夜後來吃一碗熱粥的人
3. 熟門熟路、點菜不用看菜單的老客人

這些畫面，
比任何裝潢都更能說明這家店在臺北的位置。
對旅客來說，
這是一個走進臺北人日常的入口。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來吃，我會這樣建議：

1. 肉粥一定要點，這是主角
2. 配幾樣小菜一起吃，才有完整體驗
3. 不用急，慢慢吃，這碗粥就是要你放鬆

這不是為了拍照而存在的小吃，
而是那種
**會讓人記得「那天晚上，我在臺北吃了一碗很溫暖的粥」**的味道。

地址：10491臺北市中山區長春路89-3號

電話：0913806139

菜單：https://lin.ee/xxbYZyS

第 5 家：圓環邊蚵仔煎｜夜市裡最不能缺席的臺灣經典

如果要選一道
 最常出現在旅客記憶裡的臺灣小吃，
 蚵仔煎一定排得上前幾名。
而在臺北，
 圓環邊蚵仔煎，
 就是那種很多臺北人從小吃到大的存在。

為什麼蚵仔煎，這麼能代表臺灣？
蚵仔煎的魅力，
不在於精緻，
而在於它把幾種看似簡單的食材，
煎成了一種獨特的口感。
新鮮蚵仔的海味、
雞蛋的香氣、
地瓜粉形成的滑嫩外皮，
最後再淋上甜中帶鹹的醬汁，
一口下去，
就是夜市的完整畫面。
這種味道，
很難在其他國家找到替代品。

圓環邊，吃的是記憶感
圓環邊蚵仔煎，
沒有多餘的包裝，
也不刻意迎合潮流。
它留下來的原因很簡單
味道夠穩、節奏夠快、
讓人一吃就知道「對，就是這個」。
對旅客來說，
這是一家
不需要研究、不需要比較，就能安心點蚵仔煎的地方。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃蚵仔煎，我會這樣建議：

1. 趁熱吃，口感最好
   
2. 不用急著加辣，先吃原味
3. 醬汁是靈魂，別急著把它拌掉

蚵仔煎不是細嚼慢嚥的料理，
它屬於人聲鼎沸、鍋鏟作響的夜市時刻。
站在人群裡，
吃著一盤熱騰騰的蚵仔煎，
你會很清楚地感受到
這，就是臺北的夜晚。

地址：103臺北市大同區寧夏路46號

電話：0225580198

菜單：https://oystera.com.tw/menu

第 6 家：阿淑清蒸肉圓｜第一次吃肉圓，就該從這裡開始

說到臺灣小吃，
 很多人腦中一定會出現「肉圓」兩個字。
但真正吃過之後才會發現，
 肉圓，從來不只有一種樣子。
在臺北，
 阿淑清蒸肉圓，
 就是我很常拿來介紹「清蒸派肉圓」的一家。

清蒸肉圓，和你想像的不一樣
不少旅客對肉圓的第一印象，
來自油炸版本，
外皮厚、口感重。
而阿淑的清蒸肉圓，
完全是另一個方向。
外皮晶瑩、滑嫩，
帶著自然的彈性，
不油、不膩，
一入口反而顯得清爽。
內餡扎實，
豬肉香氣清楚，
搭配特製醬汁，
味道層次簡單卻很乾淨。

為什麼我會推薦給第一次來臺北的旅客？
因為這顆肉圓，
不需要適應期。
它不刺激、不厚重，
即使是第一次嘗試臺灣小吃的人，
也能輕鬆接受。
對旅客來說，
這是一顆
「吃得懂、也記得住」的肉圓。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來阿淑，我會這樣吃：

1. 直接點一顆清蒸肉圓，吃原味
2. 醬汁先別全部拌開，邊吃邊調整
3. 放慢速度，感受外皮的口感變化

這不是夜市裡熱鬧喧囂的料理，
而是那種
安靜地展現臺灣小吃功夫的味道。
當你吃完這顆肉圓，
會更明白一件事
臺灣小吃的魅力，
往往藏在這些細節裡。

地址：242新北市新莊區復興路一段141號

電話：0229975505

第 7 家：胡記米粉湯｜一碗最貼近臺北早晨的味道

如果說前面幾樣小吃，
 是臺北的熱鬧與記憶，
 那麼米粉湯，
 就是這座城市最真實的日常。
而在臺北，
 胡記米粉湯，
 是很多人從小吃到大的存在。

為什麼米粉湯，這麼「臺北」？
米粉湯不是重口味料理，
它靠的不是刺激，
而是一碗清澈卻有深度的湯。
胡記的湯頭，
用豬骨慢慢熬出香氣，
喝起來清爽、不油，
卻能在喉嚨留下溫度。
米粉細軟，
吸附湯汁後入口順滑，
簡單到不能再簡單，
卻正是臺北人習以為常的早晨風景。

配菜，才是這一碗的靈魂延伸
在胡記吃米粉湯，
主角雖然是湯，
但真正讓人滿足的，
往往是那些小菜。
紅燒肉、豬內臟、燙青菜，
隨意點上幾樣，
湯一口、菜一口，
就是很多臺北人記憶中的早餐組合。
對旅客來說，
這是一種
不需要解釋，就能融入的臺北生活感。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次來胡記，我會這樣建議：

1. 一定要點米粉湯，湯先喝
2. 再配 1～2 樣小菜，體驗會完整很多
3. 這一餐適合慢慢吃，不用趕

這不是為了觀光而存在的小吃，
而是一碗
每天準時出現在臺北人生活裡的湯。
當你坐在店裡，
聽著湯勺碰撞的聲音，
你會突然感覺到——
原來，臺北的早晨，
就是從這樣一碗米粉湯開始的。

地址：106臺北市大安區大安路一段9號1樓

電話：0227212120

第 8 家：藍家割包｜一口咬下的臺灣街頭記憶

如果要選一道
 外國旅客一看到就會好奇、吃完又會記住的小吃，
 割包，一定在名單裡。
而在臺北，
 藍家割包，
 就是我很放心帶旅客來認識這道經典的一站。

割包，為什麼被叫做「臺灣漢堡」？
割包的結構其實很簡單：
鬆軟的白饅頭、
燉得入味的滷五花肉、
酸菜、花生粉、香菜。
但真正迷人的，
是這些元素組合在一起時，
形成的層次感。
肉香、甜味、鹹味、清爽度，
在一口之間同時出現，
沒有誰搶戲，
卻彼此剛好。
這種平衡感，
正是臺灣小吃很迷人的地方。

藍家割包不是走浮誇路線，
它給人的感覺很直接
就是你期待中的割包樣子。
饅頭柔軟不乾，
五花肉肥瘦比例恰到好處，
入口即化卻不膩口，
花生粉的甜香收尾，
讓整體味道非常完整。
對第一次吃割包的旅客來說，
這是一個
不會出錯、也很容易愛上的版本。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃藍家割包，我會這樣建議：

1. 直接點招牌割包，不要改配料
2. 如果有香菜，建議保留，味道會更完整
3. 趁熱吃，饅頭口感最好

割包不是精緻料理，
卻非常有記憶點。
站在街頭，
拿著一顆熱騰騰的割包，
邊走邊吃，
你會很清楚地感受到
這一口，就是臺灣的街頭生活。

地址：100臺北市中正區羅斯福路三段316巷8弄3號

電話：0223682060

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao?utm_medium=copy_link

第 9 家：御品元冰火湯圓｜臺北夜晚最溫柔的一碗甜

吃了一整天的臺北小吃，
 到了這個時候，
 胃其實已經差不多滿了。
但只要天氣一涼，
 或夜色慢慢降下來，
 你還是會想找一碗——
 不是為了吃飽，而是為了舒服的甜點。
這時候，我通常會帶你來 御品元冰火湯圓。

為什麼叫「冰火」？這碗湯圓的關鍵就在這裡
御品元最有特色的地方，
就在於它的「冰火交錯」。
熱騰騰的湯圓，
外皮軟糯、內餡濃香，
搭配冰涼清甜的桂花蜜湯，
一口下去，
溫度在嘴裡交替出現。
不是衝突，
而是一種很細膩的平衡。
這樣的吃法，
也正是臺灣甜點很擅長的地方——
不張揚，但很有記憶點。

這是一碗，會讓人慢下來的甜點
和夜市裡熱鬧的甜品不同，
御品元的冰火湯圓，
更像是一個讓人停下腳步的存在。
你會發現，
坐在這裡吃湯圓的人，
說話聲都會不自覺地變小。
對旅客來說，
這不只是吃甜點，
而是一個
把白天的熱鬧慢慢收進回憶裡的時刻。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次吃御品元，我會這樣建議：

1. 點招牌冰火湯圓，體驗完整特色
2. 先單吃湯圓，再搭配湯一起吃
3. 放慢速度，這一碗不適合趕時間

這不是為了拍照而存在的甜點，
而是一碗
會讓你記得「那天晚上在臺北，很舒服」的湯圓。

地址：106臺北市大安區通化街39巷50弄31號

電話：0955861816

菜單：https://instagram.com/lan_jia_gua_bao

第 10 家：頃刻間綠豆沙牛奶專賣店｜把臺北的味道，留在最後一口清甜

走到這一站，
 其實已經不需要再吃什麼大份量的東西了。
這時候，
 最適合的，
 是一杯不吵鬧、不張揚，
 卻會默默留在記憶裡的飲品。
頃刻間綠豆沙牛奶，
 就是我很常用來替一天畫下句點的選擇。

綠豆沙牛奶，為什麼這麼「臺灣」？
在臺灣，
飲料不只是解渴，
而是一種生活節奏。
綠豆沙牛奶看起來簡單，
但真正好喝的版本，
靠的是火候、比例，
還有耐心。
頃刻間的綠豆沙，
口感細緻、不粗顆，
甜度自然、不膩口，
牛奶的加入，
讓整杯變得柔順而溫和。
這不是衝擊味蕾的飲料，
而是一種
喝完之後，會覺得剛剛那一刻很舒服的甜。

為什麼我會用它當作最後一站？
因為它很臺北。
你可以外帶，
邊走邊喝；
也可以站在店門口，
慢慢把杯子喝空。
沒有儀式感，
卻很真實。
對旅客來說，
這杯綠豆沙牛奶，
就像是把今天吃過的所有味道，
溫柔地整理好，
帶走。

老臺北胃的帶路小提醒
第一次喝頃刻間，我會這樣建議：

1. 直接點招牌綠豆沙牛奶
   
2. 正常甜就很剛好，不用特別調整
3. 找個角落慢慢喝，別急著趕路

這一杯，
不會讓你驚呼，
卻會在回程的路上，
突然想起來。
原來，臺北的味道，是這樣結束一天的。

地址：111臺北市士林區小北街1號

電話：0228818619

菜單：https://instagram.com/chill_out_moment?igshid=YmMyMTA2M2Y=

如果只有 3 天的自助旅行在臺北，怎麼吃這 10 家？

第一次來臺北，
時間有限、胃容量也有限，
與其每一家都趕，不如照著節奏吃。
這份 3 天小吃路線，
是老臺北胃會帶朋友實際走的版本：
不爆走、不硬塞，
讓你每天都吃得剛剛好。

臺北 3 天小吃推薦行程表（老臺北胃版本）

雖然每個小吃的地點都有一點距離，但是你也知道，好吃的小吃，是值得你花一點時間前往品嘗
老臺北胃的小提醒

1. 不需要每一家都點到最滿
2. 留一點餘裕，才會想再回來
3. 臺北小吃的魅力，不在於吃多少，而在於記住了什麼味道
   

當你照著這 3 天走完，
你會發現，
臺北不是靠一兩道名菜被記住的，
而是靠這些看似日常、卻很真實的小吃。
下次再來，老臺北胃再帶你吃更深的那一輪。

老臺北胃帶路｜這 10 口，就是我心中的臺北

寫到這裡，
 其實已經不是在推薦哪一家小吃了。
而是在回頭看，
 這座城市，是怎麼用食物陪著人生活的。
滷肉飯、牛肉麵、肉粥、米粉湯，
 不是為了成為觀光名單而存在，
 而是每天默默出現在臺北人的日子裡。
夜市裡的蚵仔煎、涼麵、割包，
 熱鬧、吵雜、節奏很快，
 卻也正是臺北最真實的樣子。
而最後那碗湯圓、那杯綠豆沙牛奶，
 則是在一天結束時，
 替味蕾留下一個溫柔的句點。

如果你問我，
「這 10 家是不是臺北最好吃的小吃？」
我會說，
它們不一定是排行榜第一名，
卻是我真的會帶朋友去吃的版本。
因為它們吃得到：

1. 臺北人的日常
2. 巷弄裡的熟悉感
3. 不需要解釋，就能被理解的味道

如果你是第一次來臺北，
跟著這份清單走，
你不一定會吃得最飽，
但你一定會記得——
臺北，是什麼味道。
而如果有一天，
你又再回到這座城市，
走進熟悉的街口、
看到冒著熱氣的小攤，
你也會開始懂得，
為什麼老臺北胃，
總是記得這些看似平凡的滋味。
因為，真正留在心裡的，
從來不是吃過多少，
而是哪一口，讓你想起臺北。

富宏牛肉麵排隊值得嗎？

走完這 10 家，

你可能會發現一件事饌堂－黑金滷肉飯（雙連店）原味就好嗎？

臺北的小吃，其實不急著被你記住。

它們就安靜地存在在街角、夜市、轉彎處，胖老闆誠意肉粥推薦嗎？

等你有一天，再回到這座城市。富宏牛肉麵回訪率高嗎？

如果你是第一次來臺北，士林夜市－吉彖皮蛋涼麵觀光客推薦嗎？

希望這份「老臺北胃帶路」的清單，

能幫你少一點猶豫、多一點安心。

不用擔心踩雷，御品元冰火湯圓當點心適合嗎？

也不用為了排行而奔波，御品元冰火湯圓份量有誠意嗎？

只要照著節奏走，

你就會吃到屬於自己的臺北味道。

而如果你已經來過臺北，

那更希望這篇文章，御品元冰火湯圓當正餐適合嗎？

能帶你走進那些

你可能錯過、卻一直都在的日常小吃。

因為真正迷人的旅行，

從來不是把清單全部打勾，

而是某一天，

你突然想起那碗飯、那口湯、那杯甜，胖老闆誠意肉粥男生會吃得飽嗎？

然後在心裡對自己說一句：阿淑清蒸肉圓CP 值高嗎？

「下次再去臺北，還想再吃一次。」

把這篇文章存起來、分享給一起旅行的人，

或是在規劃行程時，再回來看看。

讓味道，成為你認識臺北的方式。

下一次來臺北，

別急著走遠。

老臺北胃，藍家割包真的好吃嗎？

會一直在這些地方，

等你再回來。

天發啊，你要加油，將來要成為有錢人，爸爸我很希望你會做老板的，知道嗎？我們家窮，經常給人看不起，你要爭氣。 我叫天發，是一個平凡的學生，但可不要看我平凡，我可是一個很努力學習的人哦。記得在初一的時候，老師在全班面前問我將來想做什么職業，我大聲地說我要發達。當我說完后，全場大笑，有人還這樣講，果然是人如其名啊。但我卻沒有一點后悔，真的，這不是每個人的夢想嗎？這不就是真理嗎？- 從某一天開始我都是拼命地學習，雖然成績始終沒有上來，但也是穩穩的在中游，這也是我自豪的地方。爸爸說笨鳥先飛嘛，再說我也不笨啊。我的目標是要上有名的大學，讀一個工商管理。- 上了高中，由于別人經常看名著，所以我也隨波一下，因為我數學成績還可以，所以就選了幾何原本來看，當時我想那不是很簡單的理論嘛，我的目光在上面游移的幾下，看到了一條，在同一平面內，兩平行線不相交。我想這就是所謂真理啊，本來不屬于我的就不會和我相交嘛。高二的時候，隨著課程難度的增加我的成績就慢慢的下降，但不怕，我的成績總在本科之內。有一天，我們班來了個轉學生，從外表看來，的的確確是個美女，她在走過我身邊的時候微微一笑，那時的我可銷魂了，之后所有的注意力都在她的身上，沒辦法忘記。她叫陳曉言，成績優秀，品行就是一個優秀的好好的，唉，我的語文不行，不可以用華麗的詞語來表達，總之就是好。為了接近這個女生，我就找她問功課。每次問問題我都用含情脈脈的眼神看著她，她注意到后就向著我溫柔地點頭，我想難道她喜歡我，心跳不已。然而又一次了，就算我多么仔細地問，我還是不懂，終于，我對她說：“有沒有可以幫助思考的方法啊，你這么厲害你肯定知道的。我的腦子不好使，所以就見笑了。”曉言的眼睛動了動，用看穿人心的目光對著我，說：“有啊。知道嗎？我們是講邏輯的動物，聽過目的論吧，先把問題當成目的，再從目的出發一步步來推導，這樣的話就可以解決所有問題，就算一開始不行，慢慢地你就會很厲害了，知道嗎？”我聽后渴望地點了頭，想走，她說：“知道嗎？你是一個很聰明的人，名字也好聽，天發，我相信你肯定會發達的，只要有這樣的方法，堅持地用，你會成功的，懂嘛。”我很感激的望著她，忍不住問，“你為什么對我這么的不同？”“可能是名字吧。”這時我的腦海里充滿了幻想，是和她住大屋開開心心的過日子的幻想。之后，我送給其字條，那里寫著：“你想住大屋嗎，有個人可以實現你的愿望。”她回了，“笑”- 之后我拼命地用那種方法，但后來，我堅持不住了，頭腦發昏，考試越考越差，連底線都保不住。我不敢面對她，但其始終關心著我，雖然好像沒有什么明顯的表現，而我是知道的。最后我忍不住了，終于向她告白。我說：“曉言，我愛你，我會令到你住大屋的，你能答應做我的女朋友嗎？”她的嘴抹了抹，說：“感謝你的愛意，但知道嗎？我喜歡的是充滿優雅氣質的人而不是你，我和你就像兩條平行線，終不會相交。再次感謝你的愛意。”這是真理，當真理出現在我的面前，我是如此的無力。我的初戀完了。幾天之后，我模模糊糊的上課，老師對曉言說：“你將來想做什么樣的人？”曉言說：“一個出色的人，但我可不會整天想著發達的白日夢，這種白日夢在我看來簡直是庸俗，我不想做的事肯定不做。”她在說我嗎，不，善良的她是在關心我，然而我在發夢嗎？- 一天我再次訓練自己的邏輯能力，但我怕別人認為我古怪，所以躲在公園的角落那里。在這蕭瑟的風中，我不禁暗暗流淚，我在干嗎呢，我是個失敗者。此時有個人突然露面，他咧開了嘴笑了起來，我憤怒了，大聲地道：“有什么好笑嗎，看什么看，滾，滾，滾。”他好像對我的話沒放在心里，接著說：“哦，不好意思，我只是好奇而已，有一個人在這里哭泣肯定有傷心的事了，我很注意而已，因為感情問題嗎？”我擦了擦眼睛，說：“我在練邏輯能力，聽說過目的論嗎，先把問題當成目的，再從目的出發一步步來推導，這樣的話就可以解決所有問題，這是很有用的方法。還有我不是哭泣，是沙子進眼而已。”聽后他說：“呵呵，其實你根本沒看過目的論吧，目的論認為事物的必然性存在于目的性之中，進而把目的理解為事物的內在規定，而不是什么邏輯思維方法，這是你自己想嗎？”“哦，不，是一個很優秀的同學教我的，她說我不行只是方法不對，這種方法適合我。”“我不知道你那個同學是怎樣想的，這根本不符合人的思考規律，既然她是個優秀的學生，我想她肯定是懵你的。”“你錯啦，她肯定是關心我才這樣，只是我無用才用不上，她是一個美麗又善良的女孩……”我不禁哭起來了。“哈哈哈，原來你喜歡她，好吧為了道歉，我就教你思考和看書的方法吧，而你之前的方法，抱歉，是錯的，你其實也察覺的。人的思維多數用的是啟發式，即人根據一定的經驗，在問題空間內進行較少的搜索，以達到問題解決的一種方法。你的方法有點像這個，但不同的是你的這種的方法太過死板，人的思維往往沖積著幻想或什么，按著你的那種方法往往只執著文字與問題而不能豁開思考，而且你的思維肯定不是理性型吧，所以我就介紹一種方法給你，這叫做整體法。”“整體法？什么東西？”“也是啟發式，但它是通過整體分析而形成，再進行推導。哦，先這樣吧，拿本書給你看一下。”他說后慢慢地拿了兩本書出來，一本是《科學哲學》，一本是《真理與進步》，哇，兩本都是很深奧的書，我哪看得懂啊。“是不是覺得很深奧，所以覺得看不懂。”“是啊。”“來讀這一段吧。”我向著那個方向看，看了10分鐘，一頁也沒看完，什么也看不懂，什么古德曼問題，什么最佳說明推論，我的腦袋發昏了。“好的，你好像很難受，我接著說明，你試一下快速地看，1分鐘看完。”我試著看，1分鐘過了，看了好像沒看一樣。“好的，你試著回憶，按你自己的猜測一步步重新再看，試著領會整體的意思，暫時不要理會細節，最后通過你的猜測即整體的意思接著看，用細節來證明你的猜測，如果是錯，那你重新猜測直到正確。”我試著那個方法，到了某個時候一種理解感出現了，我好像有點看懂，之后我用等待答案的眼光望他，他笑著說：“人是通過整體來對待事物的，你以前那種方法對待問題太狹窄了，只對著某個字眼是不能進行啟發的，我叫你快速地看是因為我想你把握整體。明白不，呵呵。”我感激的笑了起來，突然我有了一種歸宿感，放心地對他說：“我叫陳天發，我喜歡了一個女孩，雖然她不喜歡我，但我明白的，這是差距，人天生的差距是不能縮小的。”“如果她喜歡你，你會怎樣給她幸福啊？”“我會令她住大屋，過著有錢人的生活，為了和她在一起，我一定要發達，為了她我什么也愿意。但我們是平行線，所以我不管怎樣努力也……可是如果我發達了，她可能會注意到我的。”“她將來想做什么？”“一個出色的人，我雖然不明白什么意思，但這與發達一樣吧。但我總覺得出色的人和我是平行線，我根本不懂，唉。”我又流淚了。“你是不是很喜歡流淚的，我跟你說平行線相交是歐式幾何第5大公設，以前很多人對它是作為不可懷疑的事物來看待，所以每個人都想用公理來證明它，但沒有一個人可以證明，后來羅氏，黎曼做出了多維度的想法，在多維度下，兩條平行線是可以相交的。”“我不明白。”“你可以用心來創造一條維度令你們可以相交。”“那樣我們就可以在一起？”“不，我不知道為什么你這么想變得有錢，但那個女孩不是想看這些，你不是說你和出色的人是平行線嗎，如果你能和出色的人相交，那么你和那個女孩才有可能相交的，可能你不明白，但一個真正有尊嚴的人其實是自己對自己的尊重，我擔心的是你是想通過錢來獲取尊嚴。”我不明白。- 他走了，走的時候把那兩本深奧的書交給我叫我用那種方法慢慢地看，我點了點頭。在床上我看著那本《真理與進步》，看到了適者生存的論述，本來我不想看的，因為這不是理所當然嗎？然而書中的杜威說，“適者生存的證明是屬于邏輯循環，所以該命題為假。”適應者是什么，我們說生活得好的人，那么什么叫生活得好的人，如果慢慢地往前推，那做成古德曼問題，即概念人為地無限延伸，最后得出來的結論是生存者生存。我的手出汗了，為什么我看懂了，居然我看懂，適者生存是錯的，我的腦袋突然去到一個可怕的地方，我要有錢的原因是什么，以前我不怕被別人笑是因為我覺得我很真實，但如果問我我到底想什么呢，每次都覺得心很不舒服，每次都按著爸爸的想法，每次都按著別人的想法，我很想接近曉言，但我不能接近她，到底什么叫出色的人。- 下一天，我經過走廊，看見了曉言與某個同學說話，我走近一些，聽到了對話，“聽說那個天發喜歡你哦，你難道沒有全身起疙瘩嗎？整天發著有錢夢的笨蛋，呵呵，沒文化的家伙。”“其實啊，你知道不，上一次他問我什么思維法則，我胡說八道了幾下，他居然相信了，很有趣啊。其實他的名字庸俗到令人惡心。”“呵呵，他好像沒有什么朋友的，只是光讀書拼命要有錢。”“我可不喜歡那樣的男生。”我越聽越發抖，閉上了眼睛走到遠處。之后的幾個月我拼命地看書，我選擇的是杜威，馬斯洛等的書，《人的問題》《經驗與教育》，在杜威的心中，在不民主、不平等的社會中，教育只是外力強加于受教育者的目的的。在民主的社會中就不同了，應當奉行無目的論。我看后覺得整個人變得不同了。接著看到尼采的一句警世格言——成為你自己。天啊，這是我沒有想過的想法啊，我抱緊雙手，念念有詞，很多人包括我從來沒有想過我自己是誰，成為我自己，怎樣成為，是啊成為我自己。過了很多天半懂不懂的我用手掠了掠我的眼睛，把手掌張開，然后再次握緊，我猜測然后我肯定，我要成為出色的人，這就是我自己，我下定了決心，雖然我不知道出色是什么，但想起曉言，想起我的過去，所以我要宣戰。- 到了某天的班會時間，我們班和別班一起聯誼，來討論學習問題，老師說：“現在我們升大有很大障礙，面臨的挑戰越來越大，面對這批狼，我們應該怎樣做，主題是狼來了，我們有什么應對。每個人都要發言。”很多同學都已經發言，終于輪到曉言了，她說：“狼來了，我們不要害怕，可能狼有很厲害的爪牙，但沒所謂，我們可以磨槍，他們可能很兇惡，他們可能看不起我們，是的在他們看來我們很多人就像小羊一樣，看起來很柔弱，但其不知道我們其實是一群龍，人中之龍。是的，他們很努力，那么我們就更努力，我們已經做好了準備，是的，我們不會失敗，因為我相信我們班是最強的班級，因為我們班是最努力的班級，最后我們肯定會得到勝利。”全場被她煽動了，他們跟著她大聲地說：“我們是最強的。”老師聽后滿意地點頭。最后輪到我了，當我站起來的時候，班中某一個人說：“喂喂，不聽也知道他想說什么，肯定是什么要發達，要有錢啦。”全場大笑。我的眼睛看著黑板，微笑起來，動嘴了，說：“理查德羅蒂說過，12歲就決定用盡一生為社會正義而斗爭。尼采說過，我們要成為我們自己，不因別人主觀意愿強加我們身上而改變初衷。”我停了一下子，全場肅靜，我接著說：“我們為了什么而在這里，家人說只要上了大學我們就有很大的前途，然而當我們上了大學，養尊處優，茫然地生活。就算是一些所謂勤奮的同學，他們有一些連讀書是為了什么也不知道，作為一個人，我們連自己也控制不了，作為一個人，連我們想什么也不知道，你們認為這是對的嗎？恰當嗎？老師說我們要為了班的榮譽而奮斗，但真正的榮譽是我們很自豪，因為我們每個人都找到我們心中的幸福，我們變得比別人都要堅強，敢于面對世界去尋找我們的光。在某段時間，曉言說過自己想成為出色的人，那時我聽后有很大的自卑感，我認為我們就像平行線一樣，我只是一個庸俗的人，與出色無緣，但這是錯的，因為某件事，我把握了自己的光，雖然我現在還不知道我的光究竟可以有多亮，然而我知道，也下定了決心，我要成為這樣的人物，是令到世界幸福的人物。可能你們想這是我看書看蒙了的想法，也會想這是我幼稚的諾言，但是我知道即使是幼稚的諾言當變成了執著就有可能變成我的光芒，馬丁路德金說過，如果一個人找不到一件為之奉獻生命的事業那么那個人就沒必要活著。我想，那些什么也沒經歷過的說自己會成為出色的人的人是根本沒可能實現自己的愿望，那些人只是自我愉悅，那些人只是想著自己比別人高等而已。好的，如果那個人不服氣，那我向你宣戰，我會成為出色的人，而你將會落敗。”曉言終于忍不住了，“你有這樣資格嗎？”我舉起拳頭對她說：“你的那句話才是我想對你說的。這是我對你的挑戰。”全場嘩然起來。這樣在成為出色的人這方面，我們那兩條平行線就有可能會相交了，除非她失敗。我自信到底來源在哪里呢？我很奇怪哦，呵呵。- 第二天，我去了公園再次找那個人，哦真的不在啊，后來聽別人說他叫阿祥。- >>>更多美文：心情故事

2020年的春節，亦即“中國大年”，可謂與往年大不相同。 今年的春節，本來同樣喜慶。大年前幾天，人們照往年一樣早早忙著置辦年貨，購回大紅燈籠和新春對聯。紅紅火火，喜慶團圓，本來就是“中國年”的基本特征。眼看“大年”越來越來越近，外出打工的游子早抑制不住內心喜悅，以及時時涌動的思鄉之情，紛紛踏上歸程。 有人說，中國人所過的“大年”是全世界最大的“狂歡節”，頗贊同這一說法。單從全國人口的流動來說，它所波及的范圍之廣任何國家的節日無可匹敵。短短數十天時間，竟有數十億人口大軍流動，這是一個怎樣驚人的數據？并且根據統計，每戶居民僅僅一個“大年”的消費，可以占到全年總消費的十分之一還要多。 除夕到了，鞭炮早開始響起來，春聯和“福”字早貼滿各家門上，大紅燈籠也開始掛上。其時，一絲絲不安也在信息高度發達的網絡媒體中涌動，據說華中某個大城市有些不祥的隱患，而且有可能伴隨著過年大軍擴散。但人們依舊處之泰然，餃子該包還是包，過年嘛，誰家不吃碗餃子？2003年的那場災難又怎樣？我們不是也度過了？ “大年”初一，事態突變，惡魔的肆虐超出所有人的想象。當人們意識到這次的風險完全不次于2003年那場災難，從最上層到最基層，所有的應急機制瞬間觸發了。不錯，中國人喜歡過“中國大年”，但他們同樣開始自信和敢于擔當，他們立刻響應政府號召，從即日起不再串門走親訪友，只要安心守在家中，務必做好自我防護，該吃吃該喝喝該睡睡，一切只為防止惡魔擴散！ 一天，兩天……不知不覺三四天過去，社會早已經實行總動員。風聲看似緊張，一些人從心理上還是稍稍心慌意亂，但是，當地政府卻在一直用不同的方式宣傳引導，并組織無數人奔波在防控一線。防患于未然，這種“過年”方式人們卻也開始習慣。不就是“新型XXX”嗎？當年的“非典”怎樣？“禽流感”又怎樣？無非過年時有“瘟神”來湊熱鬧，放一掛鞭炮送它走就是。 今年的“過大年”，和往年相比真是有些不一般，但是，我們還是以自己的方式過了。春聯和“福”字該貼的都貼上了，餃子該吃還是要吃。正應了那句話，誰家過年不吃碗餃子？拜年也未耽擱，只是大家都改用手機微信。宅在家里就是為抗擊疫情作貢獻，似乎一夜之間成為所有人的共識。 在此，我們不能不感動于中國人民擁有一個堅強的領導力量，是它帶領我們一步一步經受狂風驟雨，歷久彌堅。一方有難，八方支援，這就是新時代的中國風。兵來將擋，水來土掩，我們什么都不怕，我們一定風雨同舟、共度難關。 這可是14億中華兒女的共同誓言。 >>>更多美文：生活隨筆

知道心里想什么， 有沒有練兵。 糧草夠不夠， 跟誰說話。 >>>更多美文：自創詩

RE98915RGPOIOKJ