得獎者不克前來若質疑文學獎失去影響力，其中一部分，不正是從「得獎卻不克前來者」的手中，流失掉的？……

文學獎值得參加嗎？

收閱文學獎頒獎請柬，我都會想到天津街、忠孝東路口。我候紅燈，準備穿越馬路，進對街來來飯店（現為喜來登），進宴會大廳，參加頒獎典禮。秋高氣爽，我心怏怏，不知道面對文學，還有多少持續寫作的勇氣。

我鼓起殘勇才得出門，站上交叉路，想起去年、前年，我都一樣徬徨。初探文學，識的人少，能與我招呼者更少，相較於大紅嶄亮的舞台布置，與得獎者溢彩煥發、左右逢源，顯得我更暗、更險，就要被喜悅的聲浪推落懸崖。我與友人幾個，靜靜站在會場的最後邊，主持人開場、主辦單位與評審致詞、得獎者獲頒獎座與分享創作，慢慢地，我又覺得打在台上的光，也移出一部分到台下。而且，就移到我的頭頂上。

是了，文學才是靈魂，文學獎是階段、是淬煉，我不需要得獎，才能肯定文學，以及我自己。我微微的領悟，經常伴隨著痛。我也想大聲說，我想得獎。

70、80年代，文學獎項尚未隨著社區營造、地方特色的經營建立而大量筍生，參加比賽猶如季節，4月教育部，6到7月，屬《聯合報》、《中國時報》與梁實秋散文獎，年底備稿《中央日報》。文學獎的影響力在6、70年代達到高峰，到我有實力參賽的80年代，隨著解嚴，傳統媒體霸權不再，文學獎漸勢衰，但仍是我輩的崛起途徑，如蔡素芬、鍾文音、郝譽翔、唐捐、陳大為、鍾怡雯等，至於年齡相仿的駱以軍、賴香吟，則在70年代末，分別以〈手槍王〉、〈蛙〉等，為文壇器重。

常有學生或同好問我，文學獎值得參加嗎？我都持肯定態度。

若檢視歷屆大報得獎者，當可發現兩個軌跡，一是當初的新人儼然成為文壇健將，另是從此消聲匿跡，再無文蹤。新人創作狀態不穩定，偶見囫圇下筆有如神助，巧思天成。這些神助者，後來並未自助，很快退出舞台。我鼓勵新人參賽，是了解到不穩定狀態下，偶見的單篇奇筆，有可能成為新人的神祇，讓浮動者有了座標，並辨明寫作，是一個可以努力的方向。若寫作者有志，單篇的精采漸不能滿足作家，繼而求一整本書的完整，完成後，再覓下一本，然後，就超越一本書或兩本書的局限了。

參賽近十年，察覺獎的發酵與影響，隨年代而異。60、70年代得獎，旋即為文壇新貴，80年代初得獎，文壇知者多，到80年代中葉，已演變為必須連續得獎，才能闖開名號。進90年代，不僅傳統的報社文學獎、地方獎項、主題性徵文如懷恩、宗教、台積電、簡訊、武俠、科幻、電影小說、客家桐花、吳濁流、兩岸、保險、法律、旅行徵文等，因應社會需要，形色不一，如果翻閱以建立資料見長的《文訊》雜誌，幾乎每一個月都能看到文學獎單公布。我當年的參賽，季節明，如四季，現則1到12月連放煙火，這期間，校園文學獎則未曾稍停，繼續為文學加薪添火。

無奈的轉變是，獎項越多，影響越微，似乎文學獎越多，社會大眾越不文學了。

我還是鼓勵學生繼續比賽。世俗點來說，豈知不被神祇附身，寫一文，震驚文壇，且贏得獎金？我真正的用心是把比賽當試煉，一是試出自己的興趣，再是煉出心志。任何比賽，總失志者眾、得志者稀，失利以後，有的放棄、有的挺進，文學不易為，絕非僥倖得以成之，如果不能正視失敗，又哪能孤苦獨進，於夜深凍寒，拐窄巷，恪心輝，給自己一點光。我知道有些人是不參賽的，他們謹守文學的圓滿，不忮不求，他們心志的鍛鍊便不落於旁人的眼光，何況是這樣的一個戰場？但無論是傳統媒體影響深遠的60年代、或勢不再的90年代，文學獎仍是新人崛起，乃至於新人、老將，過招的場域。

遲遲等不到得獎者

文學獎影響力小，並不是說社會就不文學了，毋寧說文學從獨唱，成為合唱，文學活動已從靜態，化身為展覽、藝術節、影像、社區文化等活動，文學成為被關注的一支，而非全部。然而，年年文學、年年獎，我總覺得各主辦單位該要謀索專門的人力，活化得獎的文學作品。現在的狀況是辦獎、贈獎、專書出版，便結案終結，來年繼續辦獎。久了，就遺忘辦獎的目的。

每一年舉辦文學獎，都該看作「獎的靈魂」的甦醒，再一次喚回獎的主題、社會意義、更深層的教化與提振文學的用意，台積電青年學生文學獎每一年徵稿前，都在校園舉辦活動，並透過副刊傳達理念，使得獎的意義永遠傳續。另外，台灣近幾年，從中央到地方，都高喊「文創」，文學獎作品正可提供素材，成為一種滲透。獎項繁多，還有一個怪現象是，主辦單位挖空心思，鼓舞作者參加，卻遲遲等不到得獎者。《自由時報》舉辦林榮三文學獎，打出高獎金，採取得獎者現場公布，吊足胃口，並為得獎者製作專訪，極度禮遇，現場備紅酒、點心，頒獎後台，猶如雞尾酒會。《聯合報》設計節目，或朗誦詩歌或副刊同仁獻唱，還曾邀請當紅歌手張懸助陣。《中國時報》舉辦多年的「野宴」，由作家提供私房菜，備紅酒與飲料款待，我多次與會祝賀得獎者，並大快朵頤，留心作家群的獨到心意。吳濁流文學獎於客家小鎮頒獎，客家美味隨風飄散。早幾年梁實秋散文獎在台南《中華日報》總社頒獎，縣市長出席，致賀的花圈從會場蜿蜒數十公尺，直至馬路。

但是，多數得獎者，不知理由，不說、不報備，皆不克前來。

一個朋友為所屬機構舉辦文學獎，花巨資製作琉璃獎座，得獎者不來，只好寄發支票與很有重量的獎座。一日，不克前來的得獎者來電說，獎座運送不當，摔壞了。朋友再為得獎不克前來者，製作獎座，小心翼翼包裝。我曾應《文訊》雜誌邀請，撰短文〈那些鼓掌的人〉，回憶我經歷過的文學年代。當時，除非因要事、急事，萬不得已，得獎者都踴躍出席。文壇前輩蒞臨，為新進喝采鼓勵。我，一個躑躅路口、猶豫再三的失魂落魄者，鼓起勇氣走進頒獎現場。我看到他人的光彩，同時也了解真正的光，還是要由自己散發而出。自己沒得獎，我難掩失落，但必須肯定辦獎單位的長期用心，以及得獎者的努力，而評審代表對作品的發言，也時有啟發。

得獎，卻不克前來，是名次不理想，羞於上台，還是資訊時代，使大家都宅了？

還是有鼓掌的人

得獎者不克前來，參賽落選者自也不來，文學獎的參與者都不來了，還能期待哪些鼓掌的人呢？若質疑文學獎失去影響力，其中一部分，不正是從「得獎卻不克前來者」的手中，流失掉的？

幸好，我們的年代，還是有鼓掌的人。今年7月，金鼎獎於現場揭曉得獎者，唱到陳俊志名。他不知道自己會得獎，但是他來了。陳俊志恰坐在左邊，忽然放聲尖叫，狂奔上台；春天在台南，初遇巴代，問他怎識得我，他說去年曾在金鼎獎頒獎會場見過我。巴代入圍，最後遺憾未得。他補了一句話，出席，是對獎的肯定與尊重。

哦，我忘了說，朋友摔壞再製作運送的獎座，是一把長劍。

劍出鞘時，直勢或橫擺，都熠熠華光。