0歲 我來了，我看到了，我征服了。

1歲 我就是不講話，不讓大人們輕易知道我在想什麼。哼哼。

2歲 發表第一篇論文《論走路》：還是手腳並用更穩當一些……

3歲 認識了許多新朋友。女生（男生）？她（他）和我不一樣。

4歲 鵝鵝鵝，曲項向天歌，白毛拂綠水，紅掌撥清波……我的苦難人生就這樣開始了。

5歲 我討厭每個人都過來摸我一下表示喜歡，我討厭回答幾歲了這個問題。

6歲 上學，我很忙。

7歲 老師說的為什麼和爸爸媽媽說的不一樣？一定是爸爸媽媽錯了。

8歲 我應該有些自己的奢侈品，原來的那些太土了。

9歲 第一次翹課。

10歲 “隔壁班上的那個女孩（男生）為什麼還沒有經過我的窗前……”

11歲 褪字靈真是個好東西，但學會模仿爸爸簽字好像更重要。

12歲 升初中，真的從現在開始就能決定我一生的走向嗎？那要不要列一個清晰版的人生計畫？

13歲 每天都在發育。女生在媽媽陪伴下買了第一個Bra，男生突然開始自己洗內褲。

14歲 ^%^$##%$@#$*&(*()&%^&^% ……！！其實不過是拉拉手而已。

15歲 小學裡最要好的朋友，有的已經失去了聯繫。

16歲 成為有身份的人。男生偷偷用了父親的刮胡刀。

17歲 人生裡“第一次”最密集的一年。

18歲 成年。有投票權。啊，還有高考……它的重要性和決定性是過了好多年才發現的。雖然當時已經被這重要壓得喘不過氣來了。

19歲 新世界展開了，我可以無法無天了。被叫“叔叔”或者“阿姨”。

20歲 重新思考一下人生，可以給過來人講自己的傳奇故事了。

21歲 無所事事的一年，也是最容易被忽略和忘記的一年。或者，這一年就該被浪費掉？

22歲 我賺錢了！王侯將相，寧有種乎？

23歲 一個人住在北京（上海……），還不錯哦。很多東西不像自己想像的那個樣子。

24歲 對本命年充滿忌憚，隨時準備倒更大的黴。

25歲 懶得跳槽了，有什麼區別呢？

26歲 學會了用“呵呵”來表達自己不一樣的看法。

27歲 啊，那些運動員的年齡，居然比我還小。

28歲 遠大前程，終於找到了得心應手的感覺。

29歲 父母幫忙付首付，自己付按揭的第一套房。第一次婚姻。該為家族負責的事，在這一年似乎應該都搞定才行。

30歲 曾經可怕的年齡，也就這麼著就來了。

31歲 事業不錯，生活也不錯，但不舒服的是，富豪榜上也有比你年輕的人了。

32歲 計畫開始繁殖。

33歲 抓住青春的尾巴。

34歲 發現有些事情不是你通過努力就能做到的。

35歲 突然想起來，多年以前那個35歲退休的理想不可能實現了。

36歲 理解了為什麼媽媽當年會覺得你是如此天賦異稟，因為你也如此看自己的孩子。

37歲 撓撓七年之癢。

38歲 那些不知天高地厚的年輕人！

39歲 奔4，但已經不恐慌了。

40歲 四十不惑。就是說，任何事情都要自己解決了，你沒有資格也不好意思再去請教別人了。

41歲 看孩子寫作業，這些題怎麼還是那麼討厭。

42歲 畢業20年聚會，男生最大的能耐還是把自己的肚子搞大。

43歲 孩子問題好像是遇到的問題中最棘手也是最沒把握的。

44歲 去健身房的目的不是為了肌肉或者減肥，而是更多考慮自己的心肺功能問題了。

45歲 中年危機，找到心跳的感覺。

46歲 事業有成，覺得自己還是很幸運的。

47歲 孩子的個頭超過自己。

48歲 發現眼睛居然不近視了。

49歲 琢磨了一年如何與孩子溝通的問題。

50歲 結婚20周年紀念，一起度一次假。只是因為孩子住校了。

51歲 去陌生城市開拓一個新市場。很激動興奮，就像有很多未知的東西等在前面。

52歲 同學又聚會，為早逝的同學默哀。交流最多的是健康問題。

53歲 太陽底下沒有新鮮事。

54歲 公共汽車上，很意外有個孩子給你讓座。

55歲 兒子（女兒）要出國了。

56歲 做的所有事，終究還是要放下的。

57歲 父母隨時需要有人在身邊照顧。

58歲 越來越絮叨了，更年期。

59歲 做了很多退休的計畫，這一年過得可真快。

60歲 退休。早上一起床就手足無措，若有所失。

61歲 認識了許多新朋友。

62歲 見一對陌生的同齡夫婦，與他們一起探討了兒女結婚的事宜。

63歲 參加孩子的婚禮。

64歲 搬到另一個城市與孩子同住。

65歲 能記得住電視裡每個電視頻道的號碼。

66歲 告誡自己不要太操心孩子家裡的事，但總是管不好自己。

67歲 很迫切地希望有孩子的孩子。

68歲 終於有了自己的愛好。

69歲 不會再搬家了。

70歲 得了一場病，寫了遺囑。

71歲 終於有了孩子的孩子，溺愛他（她）。

72歲 同學聚會，發現少了些人。

73歲 想應該把自己一生記錄下來。

74歲 記憶力狠狠衰退了一下。

75歲 早晨醒得越來越早。

76歲 和兒子（女兒）爭執，第三代應該如何教育。

77歲 不再抱怨了，世界不是我們的。

78歲 與朋友談論最多的是各種疾病。

79歲 堅持每天瞭解新聞，知道別人在講什麼東西。

80歲 其實一輩子還是挺滿意的。

81歲 量身高，發現比年輕時矮了3公分。

82歲 孩子越來越多地把我當作要照顧的孩子。

83歲 重寫一遍遺囑，只不過是叮囑繼承者一定保管好這些東西。

84歲 “我居然活到了84歲。”

85歲 隨身帶著卡片，上面記著姓名健康狀況還有住址和聯繫電話。

86歲 很久遠的事都想起來了，但身邊發生的事變得越來越模糊了。

87歲 有時會想有關尊嚴的問題。

88歲 他們以為我真的什麼也不清楚了。

89歲 拒絕輪椅，堅持每天出去走幾分鐘。

90歲 對那些說“看不出您90歲”的人報以微笑。

91歲 最後一顆牙齒掉了。

92歲 接受不做任何事——已經沒有人放心讓你做任何事情了。

93歲 接受輪椅。

94歲 孫子（女）用他（她）的第一個月的工資給我買了禮物。

95歲 已經不再關心具體的日期了。只是下意識地問“今天是幾號？”一天問了10次。

96歲 上一次出門是什麼時候？

97歲 在床上，完成所有活動。像很早很早以前。

98歲 又一次幾乎觸摸到死亡。

99歲 等待。

100歲 我走了。

從睜開眼到見到神，轉瞬即一生。