胡蘭成說道桃花的韻味在靜，大概畫得野就庸俗了，滿天滿地的粉紅煙熅叫人看也瑣碎。然桃花對我來說是陌生的，是風流性質的。

我傾心的只有秋天遍地開闊的木樨花，文章裡也沒有用太多篇幅去贅述桃花，僅僅輕輕掠筆。

胡村整整泛起一股所謂桃花煙熅的靜，那裡頭有富優紳士，紅紅火火的採辦喜慶，尋常之家出來尋覓熱鬧。胡蘭成在這段裡頭，有一句非常耐人餘韻的話「雖是他人有慶，這世上亦就不是貧薄的了。」我就貪愛胡蘭成這體察入微的理性瑣語，高行健是說過毫無節制的抒情，是無可救藥的幼稚病。胡蘭成這上頭，細細漫漫地璀璨寫意。深刻人心至情至性，然而卻從不過份干涉。

胡蘭成在這樣清新遠淡的好故鄉，見過太陽斜山，也見過日暮遠歸，聽過許許多多人事灑脫。清楚交待著關於老故鄉的興衰起敗，然而最終最終他說起故鄉，只想念而不眷戀，隔著山山海海的迷茫，並非隔世生死陰陽生分，早已不想回去。

在心裡他始終是故鄉的蕩子，而且也是歲月的蕩子，並非任性，而只是一份生命的達觀灑脫。