盛夏暑氣囂張跋扈密不透風層層包圍。

壘上三名打者蠢蠢欲動著，本壘板上的打者緊握球棒，也蠢蠢欲動著。

鼓聲合著戰魂樂曲，喝喝、喝喝；啦啦棒敲擊合著戰魂樂曲，喝喝、喝喝；觀眾們的嘶吼合著戰魂樂曲，喝喝、喝喝。

無所不在的戰魂樂曲，勾魂攝魄的戰魂樂曲，刺穿了。

刺穿了，投手丘上來不及緊攏的耳膜。

刺穿耳膜的當口連帶把視網膜也撕裂了。

眼前一黑，腦袋沉甸甸左右虛晃。

手中的球失控竄奔而出，朝前方五角形壘包衝去。

球速催動到極限，測速箱補捉不及的極限。

時間，在這一刻靜止前進，凍結了。

觀眾席、球員休息區、主播室、記錄組，整個球場裡沒有動態的，全被凍結了的時間凝住。

包括，拉弓的主審裁判，還有那橘光計分板，全凝住了。