歌聲中，送走了即將遠行的你們，心中五味雜陳，故事總是這樣開始的，生澀的你們，坐在台下，懷著一些些忐忑，一些些怯懦，面對著一個還不知道如何去過的生活，想像著即將發生的種種可能，故事就這樣開始，從進入教室的那一刻.....。

第一節課，總是要使出渾身解數，才能贏得你們釋懷放心的一笑，像是久經冰凍的霜雪，需要更高的溫度才能溶化，每一次，我都害怕自己會在這樣的時刻中敗下陣來，剛從成功嶺結束入伍訓的你們，臉上還留著未褪近的黝黑，以為軍中生活的一板一眼是一種不可避免的必須，在還拿不準其中的界線籓籬之際，寧可選擇以一種乖巧的沈默應對。

我試著輕輕地，以不驚動你們的聲音，問起你們回到管院後是不是能夠適應，並要你們比較入伍與回院後的不同，你們先是怯怯地微笑，然後在話題幾乎要無以為繼時，就有勇敢一點的人舉起手來，大聲地訴說著自己從入伍生過渡的心情，於是，有愈來愈多急著分享的故事等著發表，討論愈來愈熱烈，不知不覺中，敲開了彼此的心防，這時，我才能偷偷的喘口氣，因為，開始分享你們的生活，就能進入你們的世界，你們的心。

你們總是小心翼翼地做著筆記，深怕落了其中的一個細節，就會從此萬劫不復，而我，總心疼著你們這樣的惶惶不安，聽課本該是軍旅生涯中最豪華的一種享受，我不願你們在忙碌的筆動中錯過，只好硬性規定所有人必須停下手上的工作，專注一致地聽我說，在我看來，聆聽遠比「有手無心」的筆記重要，同時，我也始終有著這樣的信心，帶你們消弭無知的恐懼進入全盤掌控的領域，每當你們的眉頭輕輕皺了一下，我便知道一定是某一個地方又失速地說快了，每當你們的頭稍稍地傾斜了一下，我便猜想一定有某一個待解的困惑即將提出，你們在課堂上的一舉一動，對我而言，都是一種無聲的回饋，我──在乎。

下課後，總有跟在背後奔跑的腳步聲，回頭，你們靦腆地遞上一張小紙條，然後歡喜滿足地離開，一直沒告訴你們，那是我最幸福的一刻，因為，打開紙條便是一個世界，你們毫不藏私地把我當成一個可以在任何時候聆聽你們心事的小天使，愛是分享，愛是傾聽，我想告訴你們，我願意。

十二週，是一段不算長的日子，我慶幸我們並沒有浪費太多的時間在彼此的試探中，偶而，聽你們訴說遭逢的不如意，聽你們發抒滿腹的委曲牢騷，我知道，這個時候，你們並不需要太多的言語，不需要太多的意見，只要有一個懂你們，聽你們，可以全盤接收的垃圾筒就行，我努力地扮演著這樣的角色，因為我相信，在訴說的同時正是一個自我療傷的過程，成長始自於此，你們看到了，明白了，也說出來了，答案已經在你們的心中浮現，我，只需稱職地、靜默地讓你們知道，在心裡愁苦的時候，你們並不孤獨。

軍種抽籤之後，人心浮動得厲害，為了穩住你們不安的心，我搬出兩句八股的陣班之寶「處變不驚、臨危不亂」，要你們張貼在黑板旁明顯可見之處，希望提醒你們，做為一個軍人，要能有從容不迫的大氣，不要因為一個小小的轉折就失了方寸，我要你們知道，愈到最後，愈是珍貴，千萬不能為了眺望遠方的彩霞，而踩壞了眼前的玫瑰，在無法掌握未來的不可知時，眼前、當下才是最值得珍視的。

結訓前的一週，從你們的畢業餐會中倉惶逃出，是因為負荷不了你們過多的愛與依賴，我怕自己的情感，就要找不到可以隱藏的位置渲洩出來，一直沒有告訴你們，多年來的「送往迎來」，早讓我的心武裝的十分堅強，只是今天，當你們要求我抱抱你們，並在我的懷中哭了起來的時候，我突然覺察到自己其實並沒有想像中的堅強，總是用一個笑教你們輕輕帶走一切的不如意，此刻，我卻落下淚來，我承認，對你們，我捨不得。

十二週，能造就什麼？只要你們用了心，答案就在你們身上，記得我在第一週預留的浮筆嗎？在肩上即將挑起第一根金槓的同時，你察覺到自己的轉變了嗎？在十二週的日子裡，是不是因為你的處處留心，而成就了許多學問？這個學問不只是有形的專業技能，有更多應該是來自於無形的心靈成長，我要你們自己看看，身為一個軍人，除了一身軍裝外，你和別人的不同，即將遠行，教官沒有別的可以相贈，只想要你們記得兩句話：「付出才會傑出，投入才能深入」，不要忘記，你們是管院出品，有著嚴格的品質管制，部隊絕對有信心！

原文發表於民88年青年日報