午後的尼羅河泛著柔和的金光，遊輪緩緩航行至埃及伊斯納（Esna）的船閘前，原本開闊的河面忽然多了幾分等待的氣息。大大小小的河輪依序停泊，像一列安靜排隊的旅人，等待通過這道連接上下游的水上關口。

船閘兩側的石牆高高矗立，遊輪慢慢駛入狹窄的閘道。隨著閘門關閉，四周忽然變得安靜，只聽見水流與機械運轉的聲音。船身彷彿停在一個巨大的水箱裡，水位逐漸升降，時間也像被放慢了腳步。

甲板上的旅客紛紛探頭觀看，有人拍照，有人靜靜欣賞這難得的景象。遠處的小販駕著木船靠近，熟練地將一條條色彩鮮豔的布巾拋上遊輪，引來一陣驚呼與笑聲。

當閘門再次緩緩打開，眼前的尼羅河重新展開。遊輪鳴起低沉的汽笛，繼續向前航行。那短暫的等待，彷彿也成了旅程的一部分——在古老尼羅河的懷抱裡，感受水位變化，也感受時間緩慢流動的韻律。