清晨的綠島，空氣裡還帶著一點海水的鹹味與夜裡殘留的涼意。我坐在早餐店的露天二樓，木質的桌椅被海風吹得微微泛白，邊角有些歲月磨損的痕跡。陽光從對面低矮的屋頂後慢慢爬升，斜斜地灑進來，把整個空間染成一種溫暖的金黃色。

樓下傳來煎台滋滋作響的聲音，老闆熟練地翻著蛋餅，偶爾抬頭和熟客寒暄幾句。空氣中飄著奶油與醬油混合的香氣，還夾雜著剛烤好的吐司味，讓人不自覺地餓了起來。我面前的早餐簡單，一份蛋餅、一杯冰紅茶，卻在這樣的早晨顯得格外豐盛。

遠方可以看見海，一片藍得很乾淨的顏色，幾艘小船靜靜地停在岸邊，彷彿還沒完全甦醒。偶爾有機車從街道上經過，聲音不大，卻清楚地劃過這份寧靜。幾位旅人也坐在另一側，有人低頭滑手機，有人只是發呆看海，彼此之間沒有交談，卻共享著同一段悠閒的時光。

我拿起筆，在速寫本上輕輕描繪這一刻。不是為了畫得多精細，而是想記住這種緩慢的節奏——沒有催促、沒有壓力，只有風、陽光與早餐的香氣。綠島的早晨，就這樣靜靜地展開，像一幅還沒完成的畫，而我只是剛好坐在畫裡的人。