字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2021/01/01 20:59:48瀏覽7445｜回應1｜推薦16 | |
| ●宅老不挑水肥20190728
連日來的氣象報告總是說，宜蘭地區會有百分之二十或百分之三十下雨機率。 人們往往守到睡前，也沒等到半滴雨。唯一設想，那五分之一和將近三分之一下雨機率，全教平原西側的山脈強行截走了。 僅僅看新聞看氣象報導，竟然鼓漲一肚子氣，可見身為在宅老人肚裡，絕對撐不了小舢舨。也罷！今後少去惹類似話題，尤其選舉快到，整個社會很快變成鬧哄哄的菜市場。 現代社會講民主，好像什麼人都可以睜眼說瞎話，什麼人都能拍著胸脯說願意供你差遣，任何阿貓阿狗隨時可以大言不慚的指東罵西。全然忘掉伸出一根指頭糟蹋別人時，其他好幾根指頭正指著自己。 就讓那些政客戴著各種面具，對麥克風去噴口水，去扮演小丑吧！我若是把那些醜陋言行，寫成白紙黑字，豈不是把那些口臭、汗臭、酒肉臭、閃屎閃尿等種種味道加總，統統留在字裡行間，不管有沒有其他人讀到，當下已經攪亂到自己情緒，汙染平和心境。 我生肖屬猴。很多年前到日本旅遊時，特別喜歡櫪木縣「東照宮」那三隻分別用雙手摀住眼睛、摀住耳朵、摀住嘴巴的「三不猴」雕刻。對那種「不見、不聞、不言」的境界，是年紀越大，體會越深刻。 身為在宅老人，大可不必強迫自己，去挑電視或報紙新聞裡那一擔又一擔臭氣四溢的水肥。 ●什麼是水肥20190729 有天晚上到內城活動中心講課，我特別提早一刻鐘到達，主要是想在上課之前找一兩個少年郎，考考他們懂不懂什麼是「水肥」？ 提早到場的除了成年人，只有一個皮膚曬得黑黑而非常活潑的小朋友，正要升上國小六年級。問他「水肥」是什麼？他說就是那個水肥車載的糞便呀！頂機伶。 上完課，我又找個小女生問，她搖頭苦笑。接著有個國中生拿了一本《我的平原》要我簽名，我順口提出同樣問題，他也是尷尬地搖頭。 宜蘭街區和鄉間，家家戶戶廁所早就使用抽水馬桶，大多村里連化糞池都封閉而直接注入汙水下水道，想遇到水肥車操作，看到田園裡的貯糞池並不容易。所謂有機肥，全經過乾燥處理成顆粒或粉末狀，難怪年輕人搞不懂「水肥」這個名詞。 ●好不容易逮到水肥20190730 考問幾個少年仔什麼是「水肥」之後，第二天早上醒來第一件事是翻閱辭典，看看裡面怎麼說，為什麼現代孩子搞不清楚。 順手翻閱電腦桌上的《國語日報辭典》，結果根本沒有這個詞。再找來文化圖書公司編印的《辭彙》，光復書局出版的《國語圖解辭典》，啟仁書局印行的《新國語辭典》、大林出版社的《國語辭典》，在眾多與水相關詞句中，偏就少了「水肥」這個詞。 我不死心，捧起厚重的《辭源》。嘿，總算在好幾頁密密麻麻有關水這個、水那個的詞條當中，逮著「水肥」這個詞句。 《辭源》說：《博物志》酒泉延壽縣出泉水，有肥如肉汁，取著器中，黑如凝膏。方人謂之石漆，或曰水肥，又曰石液。 《辭源》告訴我的，顯然並非我從小所見所聞的水肥呀！水肥它究竟被收藏到哪裡去呢？把我弄糊塗了。 最後不得不翻動三十幾年前買回來那套重得嚇人的《重編國語辭典》。這套精裝六大冊，厚達五千七百多頁的辭典，係由教育部「重編國語辭典編輯委員會」主編、台灣商務印書館發行。平常極少翻動，除了厚重，字詞檢索採用注音符號排序，這對一個從小被「蜘吃獅日」「資疵斯」糾纏不清的人，捧到手立刻眼花撩亂。早年花大錢買它，主要供孩子們使用。 而這回費好大力氣找到它，算沒白搭。它在第五冊第四千二百七十二頁這麼說──水肥，為人類生活所攝取之食物，經消化吸收代謝過程後，所排泄之殘渣及廢料。 嘿，我先前說不願意去挑新聞報導裡那一擔又一擔的「水肥」，堪稱英明哩！ ────原載爾雅出版的作家日記《鄉野隨想：2019年7~12月日記》 |
|
| ( 創作｜散文 ) |
