網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
黃金萬兩(原載文訊雜誌)
2017/05/29 15:26:30瀏覽2119|回應0|推薦21

1

很少廟宇設副廟公,我們沙埔村王公廟應當是個獨特的例子。

副廟公黃金萬,本來不叫這個名字。他出生時,媽媽是超高齡產婦,因此他老爸特別選了「根屘」兩個字。

這麼做,等於向村人公開宣示他們夫妻倆已下了決心,確定黃根屘是一打子女中最末尾的「屘仔囝」,不再生了。

鄉下人識字有限,卻大多認得叫出聲音如同「慢」的「屘」字。不管誰生幾個孩子,只要不是獨生子女,總有個排行最後的屘仔囝。任何人不管有幾個叔叔、嬸嬸、姑姑、阿姨,只要不是單獨一個,肯定有個屘叔仔、屘嬸仔、屘姑仔、屘姨仔。

依此類推,當然還有屘叔公仔、屘嬸婆仔、屘姑婆仔、屘姨婆仔……,一路屘過去。

可這個鄉下人曉得的「屘」,真把我們學校老師考倒了。每個老師第一次拿起點名簿點到黃根屘時,全不知道屘字該怎麼唸。校長說不能怪老師,因為翻遍大小國語字典,根本查不到這個字。

每位老師看見這個名字,都像遭到定身法,傻楞楞地呆立講台上。有老師將頭歪向一邊,拿點名簿朝向門窗射進來的亮光瞄了又瞄;有摘下眼鏡,整張臉貼上點名簿,彷彿要嗅出它是什麼味道。磨蹭半天才不得不放棄一切努力,照例有邊讀邊,把屘字唸做尾或子。

二年級那個女導師最乾脆,她將屘字直接拆成兩半,打一開始便喊黃根屘「黃根尾子」。

於是,黃根屘成了黃根尾、黃根子、黃根尾子。小小腦袋瓜起初不知如何反應。後來學聰明,不管老師同學怎麼叫,他一概大聲應「有」!

等黃根屘讀中學,正值校園流行小太保年代。不管玩伴或他校學生,雙方一旦吵架,最後少不得用台語互撂狠話──你緊慢啦!

緊慢與根屘說出嘴,不容易分辨清楚,但誰都懂得緊慢就是遲早。「你緊慢啦!」這句話,說白點等同「你等著瞧」,「遲早總能逮到機會狠狠修理你」。

一個人當面被人家撂上遲早等著瞧,這種語帶威脅和咀咒意味的狠話,心裡當然忐忑不安。黃根屘天天都有這樣的不安壓在心頭。

至於後來怎麼變成黃金萬,則是他老爸老媽上天做神之後所發生的事。

 

2

某一天放學,黃根屘跟著我到家裡玩。發現我父親看完報紙還會用蘸水筆抄寫一些資料,便好奇地問東問西。

我父親問他叫什麼名字,黃根屘囁嚅的說出名字後,加了一句:「我名字很古怪,取得不好。」

我父親安慰他:「小孩名字都是長輩花很多心思取的,哪有什麼不好呢?」

根屘解釋說:「我這名字不但把老師弄糊塗,也常被壞孩子做為要脅人、亂放話的字句。他們動不動恐嚇人──『緊慢』你就知死活!」

………以上為節錄。全文已收錄在聯經出版社出版的小說集《坐罐仔的人》一書中

( 創作小說 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=wum330&aid=103499168