網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
2011 日本紀行:生死朝聖
2011/04/17 08:00:28瀏覽3220|回應4|推薦66

 

 

寫在前面

日本三一一地震後,總覺得該來日本一趟。決定時,幾乎所有人動之以情、曉之以理地勸阻我打消計畫。眼見無效後,大家態度也一百八十度轉彎,原先叮嚀我要自備水、食物的,這時也改口:「隨便吃、隨便睡吧。」然後紛紛請我幫忙帶回日本家電用品,我納悶:你們不是很怕輻射?大家口徑一致:「洗洗就好。」感覺上這像在是說,輻射再可怕,也比中國製造強。

蒐集好採買項目後,我覺得自己很像福島五十壯士,一開始眾人勸阻,後來大家起而鼓掌叫好。

出發前四天,喉科醫生說,爸爸的頸部「長了不好的東西」,因此要安排住院檢查、動刀。我商請醫師時間將調整至我自日本歸來時。

或許是我該取消行程,好讓爸爸提早幾天住院?心頭雖酸酸的,但沒有這樣做。我把這次旅日定調為「帶著爸爸去旅行」,開玩笑地告訴他,日本人去過他家欺負他們,他一生沒機會反過來去日本「踩踩」,這次讓我去他憎恨的土地上,幫他「踏踩」幾下。爸說:「這一代的日本人,跟我是無冤無仇……。」

帶著一個準備多年、即將面臨死亡的功課,我傷心且放心地上路,前往企盼多年的日本,去看看一甲子前才被原子彈蹂躪、而今又被自然侵蝕的國度。

人,究竟是如何在死亡與傷痛中延續?

 

旅日紀行

2011.04.10 星期天,台北,晴。福岡,晴。

晚間飛抵福岡。原本是要飛宮崎,但班機改了三次始終飛不了,只好改往福岡。這個國家的輻危,仍是多數遊客的恐懼之事。

第一次到日本,離開地鐵、走上街道,終於知道為何台灣人這樣喜歡來日本旅遊、日本人為何也熱愛到台北觀光。相似街貌的親切感,讓行囊沉重的旅人,沒有疲憊和憂懼。

地震滿月,雖然我不懂日文,但還是買了《朝日新聞》、《讀賣新聞》兩份報紙準備帶回台灣。

 

2011.04.11 星期一,福岡,中午陰雨,傍晚轉晴。

離開旅館,沒有目的地亂走。接近中午時分,看見身邊所有人都推薦的「一蘭拉麵」,我走進去吃了一碗。在台灣,我對拉麵沒有興趣,不喜歡那濃得發膩且湯溫不夠熱的口感。一蘭拉麵改變了我對拉麵的印象。

中午開始出現雨絲,我也擔心輻射雨,因剛吃飽又不想馬上窩進咖啡店,所幸躲進電話亭,開始玩自拍。電話亭裡很舒服,有置物櫃、椅子又暖和,如果要當流浪漢,在日本的電話亭裡應該是不錯的選擇。

傍晚放晴,在河邊看到一群年輕人拿著櫻花瓣彼此灑在頭上,玩著一種類似祈福的遊戲。第一次,我感覺到櫻花的美麗了。之前身邊所有人都盛讚櫻花,要趁櫻花季來觀光的人更不在少數,而我始終覺得那樣的美麗是空的,可能肇因於我不瞭解日本文化。對我來說,比起櫻花,台北的木棉和杜鵑更美,因為她們有著我存在的空氣和記憶,而櫻花沒有。

 

2011.04.12 星期二,福岡,晴。鹿兒島,晴。

上午去福岡亞洲美術館,有著「日本梵谷」美名的已故弱智畫家山下清正在特展。貼繪的細緻和耐心,加上他擅長使用線條構成的美麗畫作,讓人感動。除特展外,常態展有許多個亞洲藝術家的各類型創作,台灣藝術家陳界仁的《加工廠》影片也在其中。有著一個獨立的放映室,雖然觀看人數很少,但我心頭暖暖的。

下午搭新幹線直奔九州南端的鹿兒島。第一次住青年旅館,剛踏進門,十二人一間房,很不習慣,行李擺好後,馬上出門去閒晃。

 

2011.04.13 星期三,鹿兒島,晴。

今天的目的地是我最初想到日本的動機——去收藏向田邦子遺物的近代文學館。

一早沿著甲突川邊散步,在河邊坐下野餐。我吃著從淡水帶來的新建成芝麻碎蛋喜餅,嚼著妹尾河童最愛的大根(醃蘿蔔)當早餐。河邊的空氣、朝陽、飛蚊、野草、河砂、住宅、圍籬,都和台灣那麼相似。

到了近代文學館,一進門,我開始掉淚。專心看著其他五位作家的陳設後,踏上二樓,才看到邦子有著一個獨立的空間——「向田邦子的世界」。

我的心情很忐忑,徘徊在展覽室這一頭,遲遲不敢越過空橋踏入邦子的世界,當下決定打電話給台北最好的友人,電話一接通,我便失控淚崩。三年前開始閱讀向田邦子,當時浪漫幻想著:若有天來日本,一定要先去近代文學館看邦子。這下成真了,我卻近鄉情怯。

淚涕擦乾、心情稍微平復後,我踏進了這個安靜素雅挑高的世界。從手稿、衣飾、作品、報導,乃至他的旅遊世界地圖、廣播片段、她的影片等,我逐一細看並速寫。雖然看不懂日文,但這時語言又變得無關緊要,隔閡不了我挖掘邦子的動力。

沈浸了兩小時,要離開時,又忍不住哭了。

 

2011.04.14 星期四,鹿兒島,晴。

一早仍沿著甲突川散步,昨日走左岸,今天改走右岸。原本考慮是否再去看一次邦子,但經過文學館時,我在想,如果真的喜歡邦子,那就應該要去看看她喜歡的鹿兒島是何模樣,館內的遺物雖讓人睹物生情,感覺上離邦子最近,但遺物畢竟是死的,不若當下在我一呼一吸間存在的鹿兒島。於是,釋懷地朝城山公園走去,準備爬一段小山。

抵達山頂時,映入眼簾的著實嚇了我一跳。原來,這裡可以清楚地眺望火山終年噴發不止櫻島。在山頭坐了兩小時,火山就在面前噴發五次,好震撼的景致!帶著邦子在我生命裡的延續和祝福,我來對了。

 

2011.04.15 星期五,鹿兒島,雨。長崎,陰霾細雨。福岡,晴。

一早搭六點的新幹線,前往遠在九州另一頭角落的長崎。這個原爆點,我想來、也覺得該來,卻因為商業觀光等因素,沒有期待太多。

抵達長崎時天色很沉,雨絲時不時地飄著。進入原爆中心公園,我看到了這幾天最茂盛的櫻花,滿地都是櫻花瓣。全身疙瘩開始在皮膚上立著,從後腦杓頸部到背脊,不斷發麻。當我看到那個原爆中心紀念碑時,眼眶濕了。

我站在紀念碑前默禱著:「你們因戰爭而死亡,我的父親因戰爭離家,還活著,目前也進入人生倒數階段。我不知道該說什麼、能做什麼,只希望這種傷痛可以不要再發生。」之後,我坐在公園裡的一條人工小河邊好久好久,聽著水流,靜謐地,一直掉淚。我收了一段五分鐘的水流聲,打算回家給爸爸聽聽。

傍晚回到福岡,晚上去福岡綜合圖書館的「台灣映畫放映」看萬仁執導的《超級大國民》。不知道是不是因為白天去了原爆中心有了最直接深層的觸動,林揚的演技雖好,萬仁探討也深入,但看電影的過程,我完全沒了感覺。

睡前跟姊姊通了電話,爸爸住院檢查。若鉀離子降下、貧血狀況改進,順利的話,周二動刀。

 

2011.04.16 星期六,福岡,晴。

旅日最後一天,白天去看美術館浮世繪展、下午去博物館看兩百五十歲冥誕的日本藝術大師葛飾北齋的特展。我在美術館的大濠公園裡野餐,看到很多人在慢跑,想起村上春樹,於是雙腳也癢了起來,決定週日回到家後,先去跑一趟,然後再到醫院陪伴老爸準備開刀。

傍晚去綜合圖書館看《國道封閉》,看完後大約七點多,走出圖書館時,天將近黑而未黑,深沈的灰藍把月亮襯得發亮,即使有月暈,仍不減月色明亮。當下一個聲音浮現:

這是個八天旅程的happy ending

我被祝福了,爸爸也被祝福。

面對生死,我們都會越來越勇敢。

 

 

 

甲突川邊的早餐

電話亭躲風避雨

近代文學館

長崎原爆中心,櫻花滿地

長崎原爆中心紀念碑

                     

 

 

 

 

( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=witchirene&aid=5101801
 引用者清單(1)  
2011/04/20 11:34 【oneyes 的部落格】 一個人的旅行,寂寞嗎?

 回應文章

時尚Girl
等級:4
留言加入好友
GOOD
2011/04/27 13:49
看得出你很有愛心!
看到你寫的文字,我真有一股去日本的沖動。
希望我在下一個假期會去日本。


 .
lv2011官方新款目錄
adidas2011官方新款目錄
nike 2011新款鞋子型錄
nike官方鞋子型錄
陳心怡(witchirene) 於 2011-05-07 22:01 回覆:
有空就趕快去喔,我覺得這時候去,對日本也是一種打氣

一個人發呆
等級:8
留言加入好友
老父親
2011/04/27 00:56

你說的我都同意

但妳的心其實是柔軟的

很多事情慢慢的就會起了化學變化

畢竟他是妳的老父親

我常會想起我的父親臨走前

對我含著眼淚的眼神

那是一輩子的懊悔


商業空間與室內設計師樣品屋拍攝
開始預約
如需配合,請留言...呆呆必會即刻與您取得聯繫!!

玉兔報喜新年到....呆呆祝福好友大家夥心想事成,旺福齊發
陳心怡(witchirene) 於 2011-04-27 07:19 回覆:

不需要懊悔。

每一個當下,你若存在、感受並珍惜,就是最好的狀態。

在時間流裡,你回頭或瞻前,永遠都會錯失真正的此刻。


一個人發呆
等級:8
留言加入好友
原本
2011/04/20 12:46

這樣的書寫格式

還原了文字與圖片各自的真意

原來這樣編排

是我最喜歡的模樣

原來答案就是這麼簡單

只是人啊!總是想太多

也在這裡祝福伯父身體早日康復...他老人家很幸福有你這樣孝順的孩子


商業空間與室內設計師樣品屋拍攝
開始預約
如需配合,請留言...呆呆必會即刻與您取得聯繫!!

玉兔報喜新年到....呆呆祝福好友大家夥心想事成,旺福齊發
陳心怡(witchirene) 於 2011-04-21 08:07 回覆:

我從來不是「孝順」的孩子,你這讚美不僅言過其實,也會讓我爸瞠目了。

他常常被我罵,尤其在不配合與鬧脾氣的時候。

鄰床病人家屬,恐怕都尷尬地很想離開現場了..............沒辦法,我沒耐心又很恰


水色冰藍
等級:3
留言加入好友
還本歸元
2011/04/19 16:37
回復了一個真實的日本。這個文章寫得非常好
gucci2011新款包目錄lv2011官方新款目錄costco好市多lativ國民服飾
陳心怡(witchirene) 於 2011-04-21 08:02 回覆:
其實我對日本很不瞭解,只是透過一些作家認識這個國家。第一次踏上,很多風土人情也不很熟悉,未來希望有機會再去,希望能多認識一些。謝謝你的讚美~~