三界埔傳奇之九：「放伴」的幸福－專訪菸農 詹清恭先生

採訪/魏世賢 林玟秀

整理/魏世賢

沿著三界埔成功派出所旁小路探幽，被稱為「宅仔尾」的聚落，像閒適的老人，步調輕緩的生活著。為溪澗及建築所圍繞，聚落自成一天地，古厝與新屋交融，老者與稚子相歡。立在合院埕上，泥濕村徑，沿著屋前縱橫蜿蜒，隱沒村落綠林間。狗吠狂急，一婦人見狀而出，和藹笑容詢問來意，告知以做耆老訪問而來。

穿入兩宅之間的狹縫，鄰人說那是三界埔的摸乳巷，因巷弄狹窄身體幾乎貼近古厝牆面，可嗅聞編竹夾泥牆的竹片、蘆葦桿參雜稻草的古早味。穿出巷弄，赫然發現一棟菸窯矗立，旁為後來重建的「吃油」乾燥室，兩室前方傳來淡淡芳香，鵝黃蕊心雞蛋花因雨散落滿地。可能有人當報馬仔，詹清恭先生自另一頭匆匆跑來，或許我們像查戶口般，感覺他有某程度的不安。

民國20年生，今年83歲，住宅仔尾，14歲喪父，開始務農，未曾就學。一邊回答詢問，一邊打開值得一生驕傲的菸窯。頓時間，檜木香味迎面撲來，那是阿里山運下來的味道，蘊藏50年，依然滿室馨香。啊！好完整的菸窯，我的讚嘆除卻他的疑慮。

擁有三男一女，大兒子到阿根廷謀生，無法取得居留，後來到巴西工作。二兒子留在三界埔從事冷氣生意，三兒子在桃園賣冷飲。老先生淡淡的語氣，似乎想傳達艱困的農人無法好好栽培子女的缺憾。孩子賺大錢喔！我稱讚的應答。

老先生為我們打開窯門，窯內昏暗，桁架橫豎像積木堆疊而上，顯得黯淡。忘了數菸架共有七層半或八層半，半層是因為位於屋頂太子樓天窗下，只能搭一半。我猛按快門，想當個追菸人嗎？「金葉滿倉」的故事還是在窯內響起。

年輕時開始種菸，擁有菸田面積約1.3甲，本來要敦請詹茂火先生來蓋菸窯，那時他生意很忙，就由他介紹朋友來蓋，這座菸窯已經超過50年了。50年不就是接近自己的年歲！我也暗自想著昔日成長的歲月，伴隨著多少逝去的情感與美麗的印記。一座50年的菸窯，當富藏著多少菸農的青春與血淚？

末期稻作還沒收割，就必須將菸苗植入田中，當時沒有鐵牛犁田，都是靠人工挖菸苗坑。稻穀收成，犁田時要很小心，不可將土壓到菸苗，否則就折損了。肥料是由公賣局提供，除了施肥外，菸苗間距適當，苗根能夠擴散，菸葉自然長得快。詹老先生種菸的過程僅能憑空想像，現今三界埔雖有零星種菸，也在作物收成後才植苗栽。為什麼要在稻作還沒收割就在田裡植苗？或許跟三界埔的天候有關，或許菸農爭取收穫時間，我如是想著。

村野靜寂，去年的秋冬時節，我曾站在菸農徐來炎的菸田旁，享受風吹綠搖的姿態，那是三界埔唯一的菸田。下葉、中葉、上葉層次分明，依序而長，如多層綠傘，覆蓋大地。整片傘蓋散佈而去，細雨綿綿，猶如都會傘族，在雨中兀立廣場，然而卻少了鄉野特有的翠綠與閒適。

採收順序由下葉、中葉，最後採上葉，一次採收量以一窯菸為主。菸葉採收回來須串在菸桿上，一些人在菸窯入口傳遞，三人爬到菸架上掛菸。掛完菸之後開始焙菸，天窗及通氣孔通通要關閉，起火後放入土炭燃燒，將室內鐵管悶熱，但土炭需要攪動才能完全燃燒，隨時攪動過程十分辛苦。後來改燒龍眼木，但龍眼木節枝多，不易塞入灶內，於是到海口鄉鎮購買木麻黃作為燃材。當時5戶鄰居，每戶至少各出2人，從採收菸葉到焙菸完成，輪流到各家幫忙，稱為「放伴」。詹老先生述說焙菸的過程，「放伴」二字令我感動，就像美濃菸農所講的「交工」(交換工人)一樣。農忙時大家互相幫忙，這是昔日鄉村才有的互助倫理。

剛開始焙菸時控溫要低，讓菸葉水汽慢慢蒸發而產生「黃變」，到第3、4天就必須摃大火，將菸葉內水氣完全逼出，讓「黃變」完成。火越燒越猛，水氣越逼越多，「黃變」相對也就越來越加速。但是此時室內濕度也越來越高，若水氣往下掉，菸葉沾滿水氣就會變黑，將前功盡棄，因此必須趕快打開太子樓上的天窗，將菸窯內水氣排出。打開天窗的次數及開窗大小，視「黃變」的程度及氣候而定。氣候越冷越不易黃變，而黃變越厲害，天窗必須開的越大，甚至四個通氣孔及大門都要開啟，讓冷空氣灌入窯內，以加速水氣往天窗排出。但是大門不可開太久，否則室內火勢控制不住，菸葉焙烤品質就無法掌握。焙菸過程幾乎整晚都不能睡覺。我繞過窯門想一窺昔日老先生小睡片刻的爐灶口，爐內曾經烈火熊熊，灶外不到一坪的空間，是當時菸農共同的床鋪。如今灶口為雜物掩蓋，爐內鐵管早已掩埋。

或許詢問焙菸舊事過於傷感，老先生轉移話題。自述昔日除了務農外，平常還有到武館學獅陣，廟宇刈香遶境活動出陣時，他擔任舞獅頭的工作。舉獅頭不是仗力顯，而是靠勢面。我想除了焙菸，舞獅頭亦是他曾經的驕傲。

詹清恭的太太，81歲，嘉義中埔鄉人，22歲嫁來三界埔。問她嫁給詹清恭有沒有快樂的事？她說和先生出去農務時，小孩放在家裡吃雞屎，帶到田裡任其哭，哪有快樂的事。

明年就是詹清恭夫婦結婚60周年了，問他要不要向太太說感謝的話？竟然提議跟太太說感謝，這話一出，令他露出為難的表情，那一時代的人，總是愛在心裡口難開吧？最後他說，大家互相便是。

放下忙碌，與您作伴；放下憂愁，一起農務，就是「放伴」，我終於懂了。

  本文已受到著作權法保護，請勿翻印， 以免觸法!