相對於奧克蘭機場，基督城國際機場的氣氛與台灣高鐵車站比較類似，商店街的店家琳瑯滿目，另一頭的候機室則是紐西蘭航空一貫採用的黑白色調，顯現簡約又大方的質感。少去安檢程序，我們在托運行李之後，直接走到登機門面前。或者聊天，或者藉著平板電腦工作，除了我們，大多數人並不特別注意電視播放的消息：2月14日，大陸確診人數超過六萬例，停靠於日本橫濱港的「鑽石公主號」（Diamond Princess）突破200個病例，紐西蘭和世界上大多數國家一樣，認為新冠肺炎（COVID-19）仍是非常遙遠的事情。

1.

中午12點05分，紐西蘭航空（Air New Zealand）編號NZ5326班機從基督城起飛，離開濕霧瀰漫的城市，還有城郊阡陌鄉野，漸漸地穿過雲層，不久又望見雲層上的蔚藍天空。相對於來到南島時搭乘的空中巴士A320，NZ5326是一架ATR72雙螺旋槳民航機，體積更小，中間走道之外，兩旁只有各兩排座位，且不時可聽見螺旋槳旋轉的轟鳴聲。

“Would you like some cookies?”到達雲層上方以後，空服員開始推著推車，逐排替每位乘客提供開水，而我這次不再錯過機會，立刻點了一份「CookieTime」。就像包裝一樣，餅乾的味道相當樸實，但是每一口都可以品嚐到香醇的巧克力切丁，一如在紐西蘭的每一段旅途，永遠令人欣喜。

向北飛行，南阿爾卑斯山脈再次出現於視野左側，由於緯度較低，加上海拔高度也不如庫克山或是阿斯帕林山，南島北端的山脈少去積雪覆蓋，雲海繚繞的群山輪廓宏偉，卻也呈現穩重的氣度：不一會兒，飛機駛離南島，進入庫克海峽（Cook Strait）上空，此時腳下是克利福德灣（Clifford Bay）和雲霧之灣（Cloudy Bay），一如雙翼，中間則是山脈前緣與阿沃特河（Awatere River）沖積出的三角洲。在此同時，雲霧已經退散至內陸，陽光照耀著溫暖的葡萄酒鄉，還有閃爍婆娑光澤的海洋。

庫克海峽介於紐西蘭南島與北島之間，西元1642年，荷蘭探險家塔斯曼首先遇見紐西蘭，當時卻誤認海峽不過是一處「海灣」，直到1769年，才被庫克船長證實為一道海峽，因此後人取名「庫克」作為紀念。海峽平均水深128公尺，最窄處只有23公里，據說只要天氣許可，南島與北島之間可以遙遙相望──至少由飛機上俯瞰也能體會，才剛告別南島，北島就已經映入眼簾。

2.

並非直線降落，飛機首先掠過菲茨羅伊灣（Fitzroy Bay）東方的彭卡羅頭（Pencarrow Head），隨後轉彎180度進入威靈頓港。在望見威靈頓市區之前，底下丘壑起伏，山中遍佈蜿蜒公路，林立的風車在稜線上旋轉著。

令人比較尷尬的是，由於飛行時間較短，機上乘客又不少，使得繼餅乾與開水之後的咖啡，直到望見威靈頓市區時才收到。欣賞市景的當下，杯中的咖啡依然冒著白煙。下飛機時，空服員為這件事親自向我道歉，並且主動替我將紙杯回收。

威靈頓位於南緯41度，是世界上最南方的首都，最初英國人稱之為「不列顛利亞」，意指英國人的土地，後來為了紀念滑鐵盧戰役中戰勝拿破崙的阿瑟．韋爾斯利（Arthur Wellesley）將軍，於是以他的公爵名號命名「威靈頓」。西元1865年，為了避免產金與礦石的南島獨立，紐西蘭總督將首府由奧克蘭遷移至威靈頓，也成為日後的首都，如今僅次於奧克蘭和基督城，是一座人口約20萬人的大城市。

3.

看見港邊的Sky Stadium，山坡上的洋房，還有市區櫛比鱗次的高樓大廈，飛機終於滑過維多利亞山與美麗華（Miramar）半島之間，順利降落於威靈頓國際機場（Wellington International Airport）。對魔戒影迷來說，威靈頓更是不可錯過的城市，因為導演彼得．傑克森的工作室就矗立在美麗華半島上，維多利亞山也隱藏許多電影取景的角落。

維多利亞山海拔196公尺，彷彿海灣中浮出水面的鯨魚，又貌似燠熱水泥荒漠當中的清涼綠洲，從觀景臺俯瞰，整個威靈頓市容一覽無遺。關於地質與地形的知識，往往是生硬的，但是觀景臺上的解說牌卻以生動活潑的毛利傳說，說明眼前所看到的山海景緻：

據說，有個波里尼西亞神明「Maui」乘坐獨木舟（waka）釣魚，結果，他釣到一尾很大的魚（ika），那條魚就是北島，而南島是釣魚的工具；另一則故事則是相傳很久以前，有兩個守護者（taniwha）分別名為Ngake和Whataitai，他們住在一座封閉的湖中，後來，Ngake奔向大海，創造出威靈頓港（Wellington habour），Whataitai試圖跟上腳步，卻受阻於洋流，所以化成今日機場所在的地峽。地峽曾經於西元1660年和1855年因為地震而隆起，1959年，利用地峽興建的威靈頓國際機場正式啟用。

4.

等候租車的小插曲，使得行程嚴重落後一個半小時，拜訪維多利亞山以後，只得匆忙趕往今天晚上住宿的地點。儘管天空仍然發亮著，國道一號上的車流卻分外繁忙，打開手機確認時間，才發現此時下午五點，正逢威靈頓的下班時間，所有忙碌的人們，都困在四線道的高速公路上。

在北島感受到的擾攘與喧嘩，我不禁開始想念起不久前仍在南島，徜徉無垠天地間的自在，距離目的地因為塞車依舊看不到盡頭；除此之外，從抵達紐西蘭第一天以來，我更第一次想念起自己的家鄉──臺灣的一切。