計程車剛過嘉義三界埔，火車站人車雜沓的情況逐漸平息，這裡已經是市郊，放眼望去柏油路面也沒有市中心寬廣。外面雨嘩啦嘩啦的下，大得有如昨天一早新娘嘉義老家四嬸親手煮的峴菜麵線一樣沒完沒了。路旁到處都是綠色水稻，被雨水打彎了身，幾個穿著雨衣的農人巡視著，恐怕積水淹過了稻田。她嬸說姑爺第一次回老家沒什麼好招待，不像在台北，每樣菜都精緻名貴；還說這碗一早給祖先燒香時拜過，得全部吃光光，祖先才會保佑。

親戚裡適婚的這一代也不是沒有外省籍對象，當軍人的這卻是頭一遭。家族長輩在婚宴當天同桌討論時，認為一定要先回到老家給祖先堂上說說，好給天上的祖先們報個備，這才算把這個外省軍官納入大家庭成員。所以臨時更改了新人的蜜月行程，由當家的四叔四嬸完成這項儀式。洪庶倒是對這樣的安排沒有什麼想法，在計程車裡他突然想到與父親、弟弟過年到後山別人果園地上燒紙錢遙祭祖先的往事。父親總是說這裡沒有祖墳，也沒有多少親戚；但結了個婚好像自己突然多了那麼多長輩親戚，每個人雖然都很親切，一下子就是有那麼些不適應。

「啊！這不就是我們家附近？要到阿里山原來要經過這裡，哈。」

「妳是嘉義人都弄不清，我怎會知道。妳喔，個小路痴。反正能到得了山上就行，多走一次下回才會記住到妳家的路，不是嗎？」

洪庶這樣子望著身旁面對面痴笑的老婆，很有藉機給予安慰和疼惜的意思。從台北到這裡已經兩天，新娘子雖然換了一般的衣裝，怎麼看還是喜氣洋洋，臉上永遠添加了許多光彩。她顯瘦的臉頰一會兒對他笑笑，一會兒急望車窗，一會兒調皮的往他肩上偎靠。司機似有似無的由後照鏡望望這兩個年輕人，紅紅的嘴巴自顧自的嚼著檳榔，表情輕鬆自在。

「你們是新婚吧？來我們嘉義最實在，可惜這幾天都在下雨。」

其實到阿里山籌備婚禮前早已安排妥當，洪庶的父親有個東北老鄉在玉山管理處當處長，說好了要招待世姪夫婦到阿里山賓館渡蜜月，管吃管住，還讓人開著他的吉普車看日出去，當作一項賀禮。昨晚年紀最輕在縣府地政科上班的五叔一再表示，要找部車帶這對新人嘉義到處玩，但每天晚上都得回家裡住；新人蜜月吶，哪容得下其他人攪擾，當下就回說已在溪頭訂了房，第二天就得到車站往山上走。

「運將大哥，你確定能上得去吧？人家說只要過了一處崩土，吉普車就在那裡等我們；是長輩，可不能給他添麻煩喔。」

「啊，好，好啦，放心啦，剛剛有打電話上去，上面說還過得去啦；只是哦，這雨這麼粗下來，會不會有什麼不一樣，誰都不敢保證哦，對不對啊？」

「哦，是，是啦。」

他心理只有和她單獨出遊的興味，一些芝麻豆大的事就不那麼在意，一輩子才一次，多花一點點錢是不消計較，只要平安就好。但她黑大的眼珠子則是轉呀轉的給洪庶一個不安的眼神，收住搭在靠背的右手與本來就握著她的左手包住她的手心，像是給個安心丸。

當時嘉義車站排了很多計程車，有好幾個前來與他交涉，一聽到上阿里山多半就說可能沒法到達。只有他，現在開車的短髮粗壯男說加五百塊就拉他們上山。洪庶是個軍人，注重言出必行，何況對方是自己的世伯，怎麼樣都得儘力排除萬難，他早已習慣什麼艱難任務都要靠一股勁兒去完成，更何況只一場雨。他很快的答應了這個價碼付清了錢，還一味的認為司機是個好漢；至於現在，雖然雨勢沒有稍停的感覺，一旦上路就只有相信他一途。

正這樣想著，眼前突然出現一處杉木林，密密的綠葉向天向、旁高展，每株樹幹都直直地像個大部隊集結，彎曲的柏油路被伸向中間的枝葉穿射著變得更加窄狹，很像女人整理頭髮間的髮線，怎麼都讓人有窒息的感覺。雨不斷的下著，陣陣飄起的白霧就像給杉木套上厚外套般緊緊纒繞，悠悠忽忽的在雨煙籠罩下呈現一種被包圍的壯闊。洪庶眼神為這樣的迷濛恍忽著，心思就隨著這樣的奇景遊到就新竹五峰老家外公的那片杉木林。

「你在想什麼？怎麼一下子像有心事？還好吧，你～」

「哦，沒事。如果那片杉木沒有出現那隻白狐狸，我爸爸可能就不同了。」

「你在說什麼啊，從來沒聽你講過。杉木林對你有什麼特別嗎？」

「喔，沒什麼，找時間再說給妳聽。希望能趕快到山上，好定下來。」

他不是不說，只是車裡還有別人，不想在外人面前談家人私事。這樣有一搭沒一搭的聊著，洪庶好像看到一團白色的東西在樹幹下奔跑，等他回頭望個仔細，那團白物就像根本從來沒出現過一樣消失了，還只是一陣陣忽實忽虛的白霧，他這樣想著。他還是不信自己眼睛出問題，又想會不會是山路彎曲而造成的角度問題。事實上這時候看到的樹叢雖然緊密，但已經不是成群的杉木了；而且，雨勢也變小了。

「啊，壞了，前面坍方！看起來車子一定過不去。你們如果可以，就慢慢走過去，沒有很遠啦，如果有人接你們，轉彎就會看到，這裡離阿里山已經不遠。真是拍謝啦，這樣的天氣誰都捉不穩啦。」

洪庶和新娘子先後下了車，兩只行李倒還不算太重拎在他手上。二月的天氣一下車就感受到沁涼意，他拉拉她的大衣藏住她的脖子，他想這裡該是海拔很高的地方。眼前一矗更高的巨山檔在高天上，像尊巨佛像撐開雙臂阻檔來者。近前一片明顯的坍方，由側邊較高的路坡向山谷底洩下的泥漿爛糊。他一回頭看到一座候車亭，柱上和頂上的黑瓦，斑漆簡直像個等待很久堅毅的老人，淺綠圓形看板中間有一道白色橫條紋，「十字路」三個不顯眼的地名貼在上面，洪庶看了心裡一陣心慌；猛回頭看著那部柴油計程車已經回轉往山下直奔不一刻回頭，他不知道這時候心理是氣忿多，還是惴惶急。他仔細的看了又看，終於還是下定決心試試。

「我看爛泥並不很深，雨也已經不那麼大。要不，脫了鞋走走看，說不定劉伯伯派來的人就在不遠處，妳看怎麼樣？不行就趕緊回頭。」

她顯然沒有感受到面對的壓力，只一臉幸福的笑說：

「只要你在什麼地方都去」

第一脚就陷入半隻小腿，他拉著她的手慢慢的往前試；一股像刀一般鋒利的冰冷刺穿他的感覺；走了三四步，他慢慢發現爛泥中不是只有泥，還混有許多大小不一的石塊扎著皮膚，洪庶突然醒悟自己才幸福新婚，玩的日子還遠得，沒必要拿命開玩笑。正想告訴新娘子時，不遠的地方突然聽到一陣老人的吼叫聲。

「喂，少年欵，危險啦。高山甘是你們可以亂來的地方？你們不敬山，山神就要來找你。少年人嘸識代誌。」

回頭望去，像是一只瘦癟的身影；在雲霧之間卻好像越來越巨大，讓人不寒而憟。他拉著她悻悻然的回頭在「十字路」口。