第一次的經驗，在極度的快樂和痛苦之間交錯，我已經不記得後來我們談了些什麼，印象中我哭泣著，他安慰著，然後輕輕把我摟在懷裡。

即使是現在，我還記得很清楚，後來送我回家的時候，我看著那個心型的紅色金屬鑰匙圈直發傻，女人永遠忘不了第一個男人，只因第一次被那樣巨大的東西貫穿身體的劇痛，女人會一輩子記在腦海裡，正如我的第一次經驗；男人或許不會將第一個女人鏤刻在心版上，只因他們不會有那般的痠疼，也沒有被戀情撕裂的悲哀，現在男人的煩惱，頂多是工作和家庭，至於那些曾經為此付出的無名女孩，可能終其一生都是他們模糊的回憶。

印象中有一天小芬對我說，她找那個麥當勞男孩告白了：「怎麼辦啊，我跟他要一起出去約會──」

看見她在皮包上掛了一只相同的紅色鑰匙圈，那血淋淋的印記，只讓我覺得一陣心驚。

有些是情勢無論自己怎麼去嘗試，都無法挽救，比如友誼，又好比愛情，我打從心裡明白，這是一種對於現實的無助感。

「妳認為我應該穿什麼好呢？」

我只能苦笑：「妳穿什麼都好看。」

後來的幾天，我決定不再去那間麥當勞，也沒了留連於西門町的習慣，過了不久，我主動打了電話給他，說是以後永遠也不要見面了。

他的聲音聽起來好痛苦：「爲什麼？」

「我根本不喜歡你。」

「這都是藉口。如果妳是因為第一次嚇到了，或者需要多一點時間和空間，我可以──」

「別一副自以為是我男朋友的說法，我沒想過要跟你交往。」

電話那頭一度沉默，尷尬而痛苦的沉默。

我忍受不了那種漫長的等待，強迫地說：「再見。」

過了一陣子，曾經幾度遠遠見到他跟小芬走在一起，我費盡了所有的心思，躲這兩人躲得簡直無處可逃；幸好，小芬忙著和男友約會出遊，把我這個好友也拋在了腦後，直到畢業之前，我們就算是狹路相逢，兩人的臉上都可以平靜地裝作視而不見，好像在進行一場冷戰。

高中畢業，小芬哭哭啼啼地說，她要和我當一輩子的好朋友，我微笑著安撫她，留下老家的電話，她也寫了台北家裡的電話給我，但我和她卻一次也沒有打給對方，每次家裡說有朋友打電話找我，我都恐懼那是她的來電，可是卻從來都是杞人憂天。

跟小芬斷了消息，也是意料中事，我故意去中部的大學念書，爲的也是怕會遇上他們。

大學的時候，我認為已經沒有升學的壓力，四年快樂的時光總是那麼悠閒，無論教授當不當人，我都可以盡情過著自己無憂無慮的歲月。

可這四年戀愛於我，還是充滿了苦澀。

大一的時候，我認識了二年級的學長阿保，他是高雄來的，渾身充滿了一種痞氣，蓄著一小撮馬尾，總是穿著五顏六色的土氣短袖襯衫，在學校搞樂團唱重搖滾，他愛死了Bon Jovi，費盡心思學那種破鑼嗓子飆高音；我會注意到他，不是他那引人注目的重金屬造型外表，而是他差強人意的歌喉，他喜歡一臉壞笑地注視著我，光明正大地暖昧。

這種目光恭維，是種深刻的吸引力，大一那年秋天還沒過，我就跟他開始交往了。

男人的嘴是性感利器，當他們燦爛地大笑，露出兩排潔白清新的牙齒，妳如何能不愛上他？

阿保是一個很有愛心的男孩，我們學校有幾條流浪狗，每次練唱完，都見他拿著吃剩的便當跑去餵狗，當他彎腰輕撫一隻搖著尾巴的小東西，我就決定要去喜歡這個人。

這個世界上有愛心的男人，真的不多。

我喜歡阿保，起初是他的追求，後來則是發現他的愛心，主要的原因還是他夠浪漫，十九歲是一種需要羅曼蒂克的年紀，我和同學們去書店看了許多翻譯愛情羅曼史，每當只有一台電視的分租公寓開始播放日劇的時候，我跟其他三個女孩都擠在共用的客廳裡面，看著阿部寬和唐澤壽明，也觀賞《東京愛情故事》，最後我迷上了織田裕二，他那又蠢又傻的可愛模樣，簡直是最理想的男友造型。

阿保比織田裕二強一點，除了因為他活在現實之中，當他的雙手從背後變出一朵玫瑰的時候，我認為他是最好的魔術師；他會對我唱著走音的英文情歌，忘詞的時候還會亂哼幾句唬弄人，也許他改變不了世界的風向，但可以改變我憂鬱的心情。

他總是表現出頑皮的一面，五音不全地表現自己的缺陷，他會自嘲地繼續唱著，而且會讓人聽了莞爾一笑，他不喜歡神神秘密地藏拙，卻能表現出真實的自己，因為豪邁大方，也是自信的一種；好幾次，下課時我見他在寒風中不停地哆索著，雙手插在口袋裏，領子高高豎起，只因為要等我一起回家。

這一刻，我希望他就是我要等的人。

交往三個月之後，我們在他租屋的房間發生關係，那是一個亂糟糟的套房，裡面堆滿了還沒換洗的內衣褲，還有成排Bon Jovi的CD片，我看著海報上那個金髮外國人披散著長髮，拿著貝斯站在舞台上，覺得有些好笑，他的電吉他和樂譜隨意扔在牆腳，旁邊還有些亂七八糟的雜誌；我正要取笑他房間髒亂，沒想到剛一回頭，阿保就撲了過來，我在詫異中被他抱著到了床上，他並沒有對我馬上動手，只是開口問道：「欸，妳要不要跟我住一起？」

「啊？」

「我是認真的。」

看他的模樣，我忍不住笑了：「我知道啊。」

他紅著臉，親吻了我的臉頰，又猶豫著摸了摸我的頭髮，終於試探地吻了我的唇；我見他裹足不前的樣子，微笑著主動吻了他一下，彷彿在心中無言地許下了誓言。

他看著我，訝異的臉上充滿了堅定但深沉的慾望，只見他溫柔地碰觸著我的胸部，幫我慢慢解開了所有的釦子。