小時候住在台中縣大里鄉鷺村，房子是坐西北朝東南的傳統三合院。房子後方臨著未改道前的舊旱溪，前面庭院可遠眺霧峰內山的九九峰。四周稻田，竹圍間常有白鷺鷥飛翔覓食。這樣的田園風光，是我夢寐之鄉國。

便是在這樣的環境中，孕育了1786-1788年間震動清廷的林爽文事件。

根據連橫《台灣通史》之〈林爽文列傳〉: 「林爽文，漳之平和人。來臺，居彰化大里杙莊。墾田治產，家頗饒。莊距治二十餘里，逼近內山，溪流交錯，植竹為藩。近鄉多巨族，時起械鬥，蔓延數十村落。爽文亦集眾自衛 … 群不逞之徒，亦出入其間，眾至萬人 … 爽文因民之怨，二十七夜襲大墩。軍覆，文武俱沒。進攻彰化。城兵才八十，不足守。二十九日陷之。 … 十二月朔，陷廳治 … 眾擁爽文為盟主，遵故明，建元順天，駐彰化縣署。」

「杙」字音驛；《說文解字》說: 「劉劉，杙。」根據註釋，「劉子」是一種山中的果樹，後來「杙」衍為河邊繫船的木樁。因此，「大里杙」也就是水道之「大里驛」或「大里站」的意思。十八世紀漢人移民來台墾殖，橫渡黑水溝後在鹿仔港登陸，可以換小船溯俗稱大肚溪的烏溪下游東上。大里杙有屬於烏溪水系的草湖溪、大里溪、旱溪等支流，因溪流交錯，遂成為墾民落腳墾殖的地方。這些墾民，有許多是來自於福建漳州平和縣的林姓宗族，其中包括我的先人大里林家以及後來風雲台灣的霧峰林家。當時大里杙人口逐漸稠密，成為全台大聚落之一，號稱「一府、二鹿、三艋舺、四竹塹、五諸羅、六大里杙」。大里杙是鹿仔港貨物轉運的主要腹地。

自平和渡台至大里杙的林姓族人，祖先均可上溯自中國晉朝的林祿(289-356)。林祿世居濟南，從晉元帝南渡。明帝三年奉敇守晉安郡(今福州)，歿後追封晉安郡王。我大里林家族譜自林祿起十九世之林和孝遷居平和始，霧峰林家族譜則自林祿起二十一世之林子慕始。而林子慕之祖父即為林和孝之弟林和義，故大里林家世系要高於霧峰林家兩代。大里林家自林和孝起十七世之林簪於1745年渡台，霧峰林家自林子慕起十四世之林石則於1746，1754年兩次渡台。兩家同在大里杙墾植。

前不久，我在台中林氏宗祠搜尋林氏各族族譜，翻查到林滔的名字，名下用括弧括著「爽文造反出征」六個字。

林爽文擁天地會眾起事，據兩家族譜所載，林簪與林石均力勸不聽：

「乾隆五十一年，有大里杙土豪，林爽文倡亂，公止之，不聽。遂集鄉中子弟，協力拒守，不許越雷池一步。」(大里《平和阪仔/銅壺林氏族譜》)

「爽文遂謀起事。太高祖知之，大驚；嘆曰：『此滅族事、胡可為』！往晤爽文止之，不聽。太高祖曰：『人生欲得富貴爾，吾今幸得稍溫飽，終不忍視汝及禍；能從吾言，毋妄動，願割產之半俾汝，且以一子為汝子』。聲淚並下。爽文意動，願解眾；而眾不從，乃竄於深山。然亂勢已成，終莫遏。」 (霧峰《林氏族譜》)

亂事經福康安平定當年，林簪與林石先後亡故。清廷為安撫這些巨族，林簪獲錄功行賞，追贈六品軍功職銜，而林石則或因族長之故，受牽累繫獄致死，雖終亦獲贈六品軍功，後人仍不得不遷離大里，移徙霧峰。

渡台時林簪十六歲，林石十八歲，而1773年渡台之林爽文亦僅僅十七歲。這些風華正茂的同宗少年，遠離家鄉，遠涉重洋，在山水交錯的大里杙莊，墾殖荒陬，引領風騷，展開了滄海百年的故事。