裡頭擠滿被疲倦淹漬的上班族。

唯一坐在角落，脖子沒繫枷瑣的男子，疲憊與人不同。

我們口耳相傳，有樣學樣的以為，酒可以忘掉些什麼，

酒後其實最害怕自己說了些什麼，尤其真話。

說話的人是一名旅者。

他身上的某些特質，是蹲在牢寵的我們所奢求的。

像是自由以及有限的責任。

跟旅者談論責任，就好像他告訴我喜瑪拉雅山上的空氣如何時一樣，難以想像。

言談間，必須技巧地捕捉，我們之間的斷層。

我們被旅者身上的氣息吸引，併了桌。

書本裡的地名不斷地從他的嘴裡跳出來，

根本來不及消化他豐富的經歷。

嚐過各地美食的他，覺得最想喝的是，一杯純淨的水。

歷史地理背不熟透的原因在於，自己賭定不會當一名旅者。

一旦明白，真理遍尋不著時，旅者的腳，早已上路。

流浪，是逼不得已的，他說。

他真正的旅行並不是國家與國家之間，而是人與人之間。

必須增加很多哩程數，才有辦法忘掉上一段感情的傷痛。

他一直想找一個可以信任的人。

從信任裡，爬出感情的高峰，他認為，一定有。

我似乎能明白，他為著什麼一直旅行，從這個髮際到另一嘴唇或胳臂？

旅者的理想，是一直擺在他的前頭。

壓力大的人往壓力小的人擠壓，

壓得讓我們習慣垂頭喪氣，忘記理想、希望那一類的東西。

旅者打破壓力後，逃出了那環境。

逃，那字眼，正刺激我們的神經還有血液。

旅者說：

可是，時間才是真正的壓力。

時間，讓我們被迫做出一些決定。

錯誤的、情非得已的、漏洞百出的…

還有你想去的地方嗎？我們用羨慕的口吻問。

如果真的必須踏上旅途，我唯一必帶的行李，將是我的所愛。

旅者說，他最想去的地方是，一個溫暖的家。

不過，對他而言，這還是很難。

我們走出了小酒館，幾步路，幾分鐘後，便回到家。

也許，我們早就明白家在何處，

才節約了旅行的時間，是吧？

我們的傷口被旅者的言談治癒了呵。