網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
《華麗計程車》
2019/07/10 14:46:06瀏覽1236|回應2|推薦35

“我爸爸是「開」計程車行的,但是我爸爸沒有「開」計程車。”

此開,非彼開,一語說出運將與車行的共生關係,頭家不一定開車,開車的可以做自己的頭家。海海人生,百百款的人,運將隨著人的移動,城市的變化,改變求生的路線。華麗計程車行順應的是時代變遷,調整營運的方法,作者陳俊文的故鄉嘉義,他都說「回嘉」。是啊。「嘉」嘛是「家」。

人插花,伊插草;

人抱嬰,伊抱狗;

人用行,伊用走;

人坐轎,伊坐畚斗;

人睏紅眠床,伊睏屎礐仔口。

—人力車順口溜,童謠,佚名,一九二○

作者以報導文學的角度,考據車業的歷史,從人力車、三輪車、鐵牛仔、柴油車的演進及其發展史,探討經濟、地區的發展。尤其是從日本時代到現代化的都會區,從上一輩人的口中,挖出鮮為人知的行內話,眉眉角角的地頭、車頭、角頭,可說是面與集合的概念。同是人物誌,也是地誌。

全書分三章,第一章是計程車的考據史。從「計程」的哲學到計算方式,以及古代的記里鼓車,談今溯源,清朝到日治以及戰後的三輪車,附圖。詳實清楚。第二章以家族車行的人物為主,也可說是家族史的記憶。從阿爸到董娘,大的到少年董。一台計程車承載著一個家庭,一間車行又領行著數十個家庭。從監理所、駕馴班、汽車經銷商甚至到整個產業鏈的關連性都有觸及。而首批國產自製的家庭轎車「青鳥」,彷彿也是華麗計程車行的生財之器,幸福之源。第三章則以車行內,形形色色的運將攬客所遭遇的事情,接地氣,落行話,走黑房。從白川町與東門町,時光移轉,劃成東西區,走車人市內的地盤之爭,時不時上演全武行。

“老爸年輕時留著一顆山本頭,微捲鬢毛隱沒到下巴,手不離菸,彈菸蒂時,就可看到他手腕上的紅蟳,他出門時會戴上雷朋金框墨鏡,穿著雨傘牌或鱷魚牌的橫條POLO衫,訂做的深藍西裝短褲,正牛皮的夾腳拖鞋,另一手拎著褐色真皮公車包,活脫像是日本黑道電影裡的小林旭。”

作者陳俊文對於在地人與家族成員的速寫,靈活靈現。尤其父親形象極有個性。其語言特色採國台語並行,特別是人物的對話以台語為主。台語溜的讀者閱讀沒問題,不會說的也別擔心,有標教育部版的羅馬拚音。難讀的是書寫用字,若不讀括號裡的中文意思,一時之間猜不透,反而中文字較為冷僻,不太認得,唸不出來時,我請家裡的長輩唸出來,倒是順口。

「咱做頭家人,袂使搶運將的車逝(tsuā)伊是趁食人,趁艱苦錢。

這句話的意思是,當老闆的不可以搶運將的「車趟」,那是他們糊口飯吃的賺錢方式。我想最久的就是「戇癮頭」(gōng-giàn-thâu),我婆婆告訴我,那是呆瓜的意思。

啊,原來如此。

 

書名:華麗計程車

作者:陳俊文

出版社:聯合文學

出版日:2019/7/3

( 創作文學賞析 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=missthink&aid=128034548

 回應文章

房v
2019/08/05 15:07
感謝分享!借貸

Sir Norton 有影嘸? 無!
等級:8
留言加入好友
2019/07/11 12:12
計程車,以華麗自期,當然值得按讃並往下讀。
臺語的對話,常常有兩、三成是趣味多多,不諳者謂俗,通者,則會莞爾知情。
薩芙(missthink) 於 2019-07-11 12:29 回覆:

請坐,端茶,小聊一下:

臺語書寫,常有很接地氣的對話,趣味,阿莎力,

我有時會卡在怎麼樣把它順順地唸出來。

全臺語聊的話,就招架不住了~