陳年舊照~Downtown 西雅圖 Westin Hotel 前廣場

McGraw銅像

那年我遠離居住九年的港都公寓，在台北好友的貿易公司覓得一職，年過三十的我過著不曾有的朝九晚五生活，缺乏自信，心靈極度貧乏。 幾個月後，大姊夫幫我物色到一份相當不錯的公職。 「當公務員喔？穿窄裙，吹電風扇上班？ 受得了嗎？」朋友搖搖頭輕哼了一聲。

幾乎同時間，妹妹忽然提議和她一塊去北美。 這不啻為我打開一扇充滿誘惑的窗，何況剛經歷一段淚水拌飯，生不如死的身心磨難，這也許是通往救贖之路，就暫且停薪留職吧。 

將行李濃縮成兩大箱，裡頭大部份是過去菜籃族時期逛街瞎拼的昂貴成果，眾多華服美飾隨著我來到夢寐以求的新大陸，看在他人眼中其實是累贅一樁。 可不是，她又不是來登台演出的。 

告別濕熱的島國，來到冷颼颼的西雅圖，頗有洗三溫暖的感覺，但我馬上愛上了這個充滿詩意的雨都。 如逃出籠子的飛鳥，整個西雅圖全在視野裡。我穿著其中一件我最愛但少有展現機會的卡其色長風衣，套上雙同色系的短皮靴，自以為青春有餘，瀟灑十足地到處遊走探索。  

然與它同在的時刻，心坎卻不由自主地微微刺痛。 那是一段洗不掉的往事，我仿若目睹前幾年冬天的舶來品店內，一對情侶攜手買下它的畫面，然後我感激涕零地從男人手中收下它，僅管那是我看中意，透露擁有的意願。  

我常自問：既然無法若無其事，為什麼還穿它？ 我說不上來，也許時尚在女人心中勝於一切；也許西雅圖紛飛的雨絲，擰不乾該遺忘的記憶。 

多少年過去，衣櫥裡早已沒有卡其色的影子，濡濕的記憶早已不敵島嶼的熱浪和生活的淬煉，曾經的執著委曲何時變得雲淡風輕，微不足道。 

重新翻閱泛黃的陳年舊照，我笑著想起那一年，有件卡其色風衣伴我走過西雅圖的校園、書店、教會、湖畔、小徑、鬱金香花園……