網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
城中 - 招牌在你心中 《老王記牛肉麵大王》
2010/10/13 07:32:55瀏覽9558|回應23|推薦105

 

沒看過豬走路,也吃過豬肉(奇怪,這篇標題明明是牛?

沒修過普通心理學,也看過動物星球頻道:毛茸小鴨破殼而出的那一刻,您若恰好是小鴨 the one and only 的目擊與跟隨對象,您盯牠也瞧,您走牠就跟,您哈哈笑牠嘎嘎叫,您游個泳牠水上漂,那,要說聲恭喜,小鴨對您的孺慕之情是真死心蹋地,不用立法無須投票,您立馬升格:作了鴨媽媽。

在生命發展的關鍵時刻,外界的刺激會烙上終生不褪的恆久記憶,無論美醜好壞,不分死活真假,天真的小鴨鴨一點兒也不嫌棄您沒羽毛沒翅膀不會飛不能游還不懂呱呱叫,在牠心目中,您這嘴巴不硬趾間沒蹼的現代人種就是牠的鴨媽媽。這種一往無回的鍾情作用,稱為銘印。

 

衡陽路尾巴、西門町邊上、總統府後頭,短短一條街,在台北市的牛肉麵史上,具有不可磨滅的地位。半個世紀前,此地曾是人潮洶湧譽滿港台的牛肉麵大街,據說以大王為名的牛肉麵店就有十餘家。縱然隨著台北市發展重心的東移,牛肉麵大街早已繁華散佚風光不再,但今時今日提到桃源街,仍能讓人立即聯想到牛肉麵。桃源街與牛肉麵,兩者間早已自自然然地形成換喻關係。

半個多世紀的演變,牛肉麵在台灣早已是三步一家五步一店,開枝散葉百家爭鳴的景況,甚至還遠渡重洋兼反攻大陸。當年的桃源街水準,擺在競爭激烈的今日,未必還能稱得美味。但,一位認真的牛肉麵迷,至少會上此地走一遭,無論你稱呼那是朝拜、訪古,還是憑弔。

至於如小弟一般的素人,只不過是趁中午時分來這兒吃碗麵,身體力行古蹟活化而已。

 

鐵皮蓋頂酷似違章的兩層樓低矮建築,別說貌不驚人,就連招牌也付之闕如,這間就是路人口中碩果僅存的桃源街牛肉麵。

這店原有塊招牌,老王記牛肉麵大王,店名又臭又長的,可聽說某年給颱風颳跑了,店家嫌再掛麻煩,也不擔心客人會找不上門,就空在那兒沒做理會,反正說桃源街牛肉麵,就是這兒了。 

店名雖然囉嗦,拆開來看頗為有趣,老王當是創業者的暱稱,王記可就顯示了傳承,牛肉麵當然指的是主力產品,至於匪夷所思的大王兩字呢,則是當年的風騷、如今的古意

面對桃源街,這兒本該是正門口,可現下煮麵擱肉澆湯,成了不設玻璃隔間的透明廚房。客倌啊,這邊路滑,請改道側門出入。

一進門有位高個兒漢子招呼著,其人眼觀四路耳聽八方,輕聲細語指揮若定。來這兒的客人也聽話認份,不就是吃碗麵嗎?萍水相逢自是有緣,併桌既是禮節也是定律,加上桌椅盡是四角四方的硬木,用完餐您也坐不住,乖乖結帳走人,於是乎店面雖擁擠而不顯侷促,人潮頗洶湧也無須久候,一屋子的人麵雜沓碗筷交錯,感覺非常地--王家衛?

老店不愧是老店,就賣古典紅燒兩款:牛肉和蹄花,沒有牛筋、牛雜、半筋半肉那些個花頭。也有客人上這兒點清燉牛肉麵,竊以為調性與這店並不相合,純屬個人意見啦。

小菜也是基本川味款式:粉蒸排骨、四川泡菜,沒有花干土豆各式滷水,更不會有炸紅糟肉。

泡菜溫順有味酸不刺鼻,沒有人工催熟的嗆味,也沒有詭異的黏稠,說實在話,這兩種情形在一眾牛肉麵館裡並不罕見。

粉蒸排骨透而軟爛,香中帶辣,令人塊塊入口欲罷不能。下襯馬鈴薯而非甘薯,不以甜味滋擾肉排的鹹香,與他店不同,也具巧思。

還沒落座,堂倌已經一個箭步逼近,紅燒?豬腳?貨樣雖然精簡,服務並不怠慢,那位要蔥多,這位囑免紅,一切悉憑尊意。

端碗的小哥個子挺高,當年可能是籃球好手,一手端三碗熱湯麵,彎腰沉肘匍匐潛行,人潮中桌縫間鑽進鑽出,似險實穩一滴不灑地演出運麵過人的絕活,讓人瞠目結舌不禁想鼓掌叫好。客人再多,坐下不用五分鐘,一碗麵整整齊齊地擱在您面前。

湯濃、油厚、麵寬、肉爛,看著這碗麵,若有所思。

已經很久沒看過紅油厚到凝結的湯頭,麵條和牛肉顯得不真實地載浮載沉。舀起一口湯,深濃微辣的牛油香瞬間在口中擴散開來,嚴絲合縫地跟腦神經進行有機化合~~就是這個味兒!心底有個聲音吶喊著,沒有這種厚、重、香、辣的底,怎能算是川味紅燒?

吃來吃去,還是傳統的家常麵最對這濃油紅湯的味兒。為了因應川流不息的客人,麵是大鍋齊煮一次盛碗,算不得精緻,吃到的是同梯裡的先鋒還是後備部隊,端看運氣。於是乎,如果今天麵給您端來的稍慢了一點,那,要說聲恭喜,很可能是起鍋裡的頭一批,麵會挺有咬勁的。

見識淺薄,說不上來這店的牛肉用的甚麼部位,印象裡跟史記的清燉牛肉有些類似。滷得通透入味的肉塊,乍看顯得粗礪,竟是入口即化的軟爛!

以川味紅燒為主的牛肉麵店裡,多數兼賣同為紅燒口味的蹄花,現在多半稱為豬腳。老王記的滷功雖然不差,豬腳則顯然少了一層去油的工夫,Q韌不足卻肥膩有餘,可惜了啊。川味老張、德忞這一系的蹄花,明顯技高不只一籌。

前些日子某天中午晃到門口,竟是一條難以消化的罕見長龍,看看來客的穿著打扮年歲,該是歸國僑胞集體上這兒報到吧。

晃眼多少年過去,老王記沒了招牌,可沒墜了口碑,厚重香辣的密碼,早已深深烙進了鄉愁。 

 

 

  

 

延伸閱讀:一碗現拉 《軍  蘭州手工拉麵》

     給你咬三 《劉山東牛肉麵

      所宗者誰?《史記正宗牛肉麵》單純的多樣 《水缸牛肉麵》

      紅燒 清燉 台北牛肉麵節

 

 

 

( 休閒生活美食 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=martintyhsu&aid=3346930
 引用者清單(1)  
2014/10/03 22:09 【udn】 比價後還有更便宜!食府 鍋底 紅燒 牛肉麵比價

 回應文章 頁/共 3 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

wahhaha001
等級:7
留言加入好友
約莫1970年代吧...
2010/11/25 18:51

當年永康街天字第一號餐館還是"劉家鴨庄",
至於鼎泰豐還在做正業生意賣麻油, 高記才剛混到了個小店面的年代;

那時候的永康公園尚未改建, 現今公園沿著永康街邊是一排違建,
當時有兩家牛肉麵店在拼場;

第一家咧, 掛了副對聯: "聞香思下馬, 知味且停車"

好大的口氣!!!

第二家趕緊跟進, 也來副店招: "每天一碗牛肉麵, 氣蓋山河力霸世"

很懷念那時代做生意的老先生們!

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-11-26 09:34 回覆:

那時節小弟還不知道永康街是啥呢!

當年的人們經歷過大江大海,果然氣魄也大!


Gloria
趙記
2010/10/27 16:36

stec提到每次去那條街都選擇的趙記大餛飩

也曾是我的心頭好

但每次去吃 都必須對衛生條件爭一隻眼閉一隻眼

有次去吃了立刻上吐下瀉

不曉得是那天身體比較差還是?

那次之後就再沒去過了...

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-27 16:51 回覆:

那看來本人應是經常出沒以致擁有抗體,吃了不下數十回迄今依然無恙!


Worksuperhard
等級:7
留言加入好友
感恩
2010/10/24 15:20

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-24 15:42 回覆:

Worksuperhard
等級:7
留言加入好友
可有住址?
2010/10/24 06:41
幾年前回台去找,沒看到招牌,又不確定地點,以為老板搬家了,懊惱不已,只好含淚改吃附近的餛燉麵。下次必不錯過!
馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-24 09:09 回覆:
地址是桃源街 15 號,很容易找的,那街就那麼短。

JamieChao
等級:8
留言加入好友
記憶
2010/10/22 16:34
曾經有段時間去中壢某學校上課都會經過這裡搭校車上下,尤其傍晚回來,那味道真香,幾年後不吃牛了,幾年後不去中壢了,不過那記憶不退。
馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-22 17:43 回覆:

從前中壢的牛肉更加有名呢。

牛肉凝聚了台灣飲食文化中許多矛盾的層面,吃與不吃,宗教與養生,黃牛、美牛還是和牛,鄉村與都市,本省還是外省,山東還是四川 ... 人人都有屬於自己特殊的記憶呢。 



等級:
留言加入好友
2010/10/20 02:09

已久聞其名

不過都沒去吃

謝謝分享

我們已經召開記者會推動A片合法化
很感謝蘋果、中視、自由時報、新頭殼、爽報、立報等報導

網路世界是很有威力的
我們的行動需要您的支持
請不吝給予我們一點鼓勵

我們深信在我們這一代
一定可以合法看沒有刪減的A片

http://blog.udn.com/wendy0930737311/4364732

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-20 06:24 回覆:
謝謝來訪!

刁卿蕙
等級:8
留言加入好友
刁記
2010/10/18 04:21

好啊~po上這種不道德的圖文,欺負我在這兒吃不到?!我爐上正燉著呢!

也算吃遍大江南北,真正端上得了桌的牛肉麵,沒幾家。其實只要真材實料,火候夠,就可以很好吃。很遺憾,大多數的店家都是偷工減料,急就章。下次回台,會去鑑定一番。

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-18 10:05 回覆:
妳才是欺負我們吃不到刁記牛肉麵吧!

不能正經
等級:8
留言加入好友
於飲食上一往無回的鐘情
2010/10/17 07:59

比飲食習慣扎的根還深,就拿牛肉麵說,看到什麼牛筋半筋還真傷腦筋的不習慣...

清燉也沒啥不好,但油紅紅的紅燒牛肉麵吃完才會有種喉間潤呼呼的,有時還忍不住想咳點什麼出來的那種"說不出來"~

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-17 09:04 回覆:
還"咳點甚麼出來"咧!川味牛肉麵被你給講成了川貝枇杷膏?

stec
等級:8
留言加入好友
乳酸菌
2010/10/15 14:06

馬大

吃麵這檔事,咱們共識似乎略少了點。 這家牛肉麵我怎麼吃就像

吃牛肉罐頭,(也可能是我食運帶賽)不是很合我意。

     

一般餐館小菜的泡菜哪是什麼人工催熟??你說法太厚道了,根本

就是直接放白醋,還是工業白醋, Time is money,根本沒有乳酸菌

釋放的天然風味,不知快速賺錢比較重要嘛?


我要去那裡,多是去吃趙記大餛飩。

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-15 17:47 回覆:

牛肉罐頭 ...... ?敢問您在哪兒吃過那種玩意兒?

趙記大餛飩我也常吃,不過這些年來從大碗吃到中碗,越吃越回去了 ......

馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-16 09:02 回覆:
還有,共識沒有想像中那麼少吧?至少應該都承認家常麵最適合牛肉麵?

筱小姐
等級:8
留言加入好友
好文一篇
2010/10/15 13:43
這豈只是食記,有如一首牛肉麵箏曲,琤琤瑽瑽而來,在故事、場景、味蕾間跳躍著,既挑起了食欲,也滿足了"聽"牛肉麵。
武陵櫻開/紅粉佳人,好燦!
馬丁諾(martintyhsu) 於 2010-10-15 16:36 回覆:
筱小姐太過譽了!別看我臉皮這麼厚,也是會臉紅的!
頁/共 3 頁  回應文第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁