Excerpt：《更大的訊息：與大衛．霍克尼跨世紀的藝術對話》

讀這本書之前，沒有特別找過資料去認識這位畫家，但自己可以清楚感覺到大衛‧霍克尼的作品並不簡單。

這本書以對話方式逐步引導出霍克尼的創作之道，從 iPhone或 iPad 作畫、巨大規模的風景畫，照片拼貼的風景畫，甚至是透過九台攝影機的圖象，創新的觀念不斷地透過他的作品實現。

更難能可貴的是，他的靈感有時源自於數百年前的畫家，要如何轉換成現代繪畫，這思索的過程頗令人玩味。

http://www.books.com.tw/products/0010712787
更大的訊息：與大衛．霍克尼跨世紀的藝術對話
A Bigger Message
作者：馬丁．蓋福特
原文作者：Martin Gayford
譯者：王燕飛，韓書妍
出版社：積木
出版日期：2016/04/28
語言：繁體中文
　　大衛．霍克尼（David Hockney）是英國史上繼盧西安．弗洛伊德（Lucian Freud， 1922~2011）之後，第二位被英國女王頒發功績勳章的藝術家。世人稱之為「最受歡迎的在世畫家」（The World’s Most popular living painter）。其作品風格綺麗，廣受愛戴。然而，不僅如此，他也是一位言語犀利、對藝術充滿獨到見解的思想家。
　　本書記錄了霍克尼與知名藝評家馬丁．蓋福特（Martin Gayford）長達十五年的對談，從這些生動的訪談之中，霍克尼以特有的熱情、智慧與幽默感，暢談他一生追尋的繪畫意義。世界如何透過藝術家之眼，呈現在平面的畫布上，不只是畫家的課題，而是個哲學議題。
　　霍克尼指出，繪畫的本意就是讓人更加、更加清楚地觀看世界。繪畫的媒材──從洞穴壁畫到iPad，是否讓人類的觀看改變？人類所製造出來的各種圖像，如何與真實世界連繫？科技和文明是否一再撼動藝術家的創作方式？我們能否再次學會如何單純享受「觀看」之樂，徹底欣賞一張臉龐、一次日出，或是一棵樹？
　　在這本妙趣橫生的書中，藝術大師們如梵谷、卡拉瓦喬、維梅爾、莫內、畢卡索，都是作者與霍克尼的絕佳話題，他們睿智風趣的談話也觸及霍克尼的私人生活，與對家鄉的濃烈情感。與霍克尼來往的同輩藝術家如攝影大師卡蒂爾．布列松，或大製片家比利．懷德，也是他熱愛提及的人物。
　　這本書無疑是霍克尼的一幅自畫像，更是本世紀最有影響力的、關於人類創造力與世界本質的探索之作。

作者簡介
馬丁．蓋福特 Martin Gayford
　　《旁觀者》（Spectator）的專欄藝評家，也是多本藝術評論書籍的作者。其研究範圍包括梵谷、康斯坦伯和米開朗基羅，相關著作如The Yellow House： Van Gogh， Gauguin， and Nine Turbulent Weeks in Provence、Michelangelo： His Epic Life、Man with a Blue Scarf： On Sitting for a Portrait by Lucian Freud和與Philippe de Montebello合著的Rendez-vous with Art等，皆廣受好評。

【Excerpt】
DH 我忘了是哪一位現代派評論家說過：「風景畫已經死了。」每當有人說這種武斷的話時，我是固執地想：「喔，我才不這麼認為。」幾經思考後，我確信風景畫一定可以有所作為。因每一代人的觀看方式都不同，風景畫也就當然沒有日薄西山的一天。
(p.12)

DH 關於「抽象」，我認同培根，我一直企圖要進一步發展他的想法。抽象畫沒有出路，就連波洛克的畫都是死胡同。美國極具影響力的評論家格林伯格 (Clement Greenberg)曾說：「時至今日已不可能去畫一張臉了。」但德庫寧的回答是：「正因如此，不畫臉是不可能的。」我認為這個法更睿智一些。我想，如果格林伯格的話是對的，那麼我們目光所及的一切不都和照片無異了？這不可能對。不可能那樣，那樣就太無趣了。這些言論一定存在某種錯誤。

DH 多數人覺得照片能忠實反映世界，但我一直認為照片只是很接近現實，還是少了一點什麼。然而，失之毫釐，差之千里，因此我一直在探索。
(p.47)

DH 它不是虛幻的東西。這幅畫不會讓你：「我想走進畫裡。」你的思想已經置身於畫中了。被這幅畫吞沒，是我希望人們體驗這幅畫的方式。它是一幅巨大的畫作，很少有別的畫作可以這麼大。
(p.65)

DH 我們用記憶觀看，我的記憶和你的不同，因此，若我們都站在同一地方，看到的也不盡相同。記憶因人而異，會在腦中起作用。之前是否曽去過這個地方，對它有多瞭解也會影響你觀察它的方式。視覺不可能、不可能是客觀的。
法國哲學柏格森 (Henri Bergson) 說，有一天他坐在魯昂大教堂 (Rouen Cathedral) 對面的咖啡館裡，發現從那裡看教堂的唯一合理方式是站起來，繞著教堂走一圈，然後再回到咖啡館。我喜歡這個建議，那樣的話，你對於所看之物就有完整的記憶了。
(p.102)

DH 1998年我為巴黎的一覽畫〈更大的大峽谷〉，是在洛杉磯的畫室裡借助草圖完成的。第二幅我稱之為〈大峽谷近景〉，因為這張的構圖感覺更近了，是在現場坐了一星期以後，再借助草圖完成的。我把凳子放到峽谷邊上，確保自己能在那裡舒服地坐上相當長的時間。太陽剛升起我就早早出門了，坐在那裡，任由一些奇怪想法跑出來，有時候甚至在腦中二維化一切事物。它是無法片相機拍攝的，沒有照片能恰如其分地表現它。
MG 為什麼呢？
DH 因為照片是從一個點，在鏡頭一閃之監同時看到一切的，但我們卻不是。我們需要時間觀看，空間因此而生。

MG 那麼你是如何開始描繪空間的呢?
DH 我不知道，坦白地說。全憑著本能做的，我不覺得有什麼公式。這不是可以度量的事情，一切都發生在腦海裡，而眼睛是思想的一部分。
MG 如果眼睛是思想的一部分，言下之意就是你所見到的空間，只存在於你的藝術家腦袋裡。
DH 是的，我一直迷戀繪畫空間，因為這等同於創造出空間，它會影響現實。出色的藝術家們有這個能力，畢卡索就有。
(p.143~144)

DH 不管哪一個畫家都會跟你這樣說，我的拍立得拼貼也像是繪畫。它門組合起來所呈現的相對關係，是營造空間連續性的問題。這些攝影機的角度都不同，有些是仰拍天空。但我必須找出這九個畫面在二維平面上如何結合。不久之後我意識到，這項技術不但可以「畫」出空間，還可以「畫」出時間。例如，可以一個螢幕快進五秒。有時候會有車輛進到畫面中，然後消失又出現，這時觀者有可能會發現兩個螢幕之有數秒鐘的間隔，這個畫面和那個畫面不連貫，當我轉頭觀看不同螢幕時，就等於是穿越了時間。無論如何，這才是我們真正的觀看方式，我們看的都是片段，然後在腦中將一個又一個的碎片連接起來。總而言之，我覺時間能營造出空間。

MG 九螢幕作品中，展現了你的手、心，眼嗎?
DH 我不知道。我不知道它們算不算是藝術，或是其他什麼東西。不過，它們肯定是關於可見世界的描繪，和我們見過的任何東西都不盡相同。我想我們做了某種新東西，這東西用上了最新的技術。攝影機可以看到更多的東西，數台攝影機聯合起來，就能獲得更大更強烈的圖像。
(p.233~235)