哈囉！大家好，我叫喵喵，我馬麻要開始講偶的壞話了。

跟屁貓喵喵    

曾看過一幅大陸國寶作家冰心老人的生活照，老人坐在書桌旁，面露愉悅和煦的笑容，桌案上慵懶的蜷臥著一隻大白貓，是老人的寵物。

    很喜歡那幅畫面，喜歡老人家（還有她的作品）及她那隻大白貓，心想我要是也有那樣一隻白貓作伴也不錯，對白色一直有種偏好。

    幾年前，女兒曾帶回來一隻棕色的暹邏貓，非常柔順的一隻貓，我坐在地板上看電視，常自己跑來膩在我身上。不過我並不很喜歡牠，因為牠的體味很重，有一回我在睡夢中醒來，一股極難聞的腥臊味撲鼻而來，原來那隻貓蜷臥在我床頭下，我很受不了，後來女兒把牠送還給原主人去了（說好試養的）。

    有一位同事家裡養了兩隻貓，因為家裡多了個寶貝兒子，想把貓送人，他知道我喜愛貓，便把其中一隻白色波斯貓送我。這隻貓小姐年紀已不小了，來住了幾天，不能適應新環境，也不肯到貓砂盤大小便，不只弄髒了家裡地板，牠自己也弄得髒兮兮的，拿牠沒辦法，只好又送還給原主人。

    兩年多前的一天，女兒又帶回一隻剛出生沒幾天的小貓，髒兮兮的，說是從一輛汽車底盤下「撈」出來的，一隻奄奄一息的小白貓，我看猶憐，就收養了牠。家裡養著兩隻天竺鼠，小白貓看起來比天竺鼠小了許多，怯生生的，把牠放在二樓，牠望著樓梯想下來溜溜，卻不敢越「雷池」一步，深怕一不小心就從樓梯上滾落下來，如此「禁足」了些時日，漸漸長大了，學會走樓梯了，才開始在家中四處遊蕩，也不時逛到地下室天竺鼠籠子邊與牠的「天敵」對望，牠仍然比天竺鼠小，逞不了威風，天竺鼠也毫不畏懼，勇敢的對著牠看過去，誰怕誰！

    沒有特別為小白貓取名字，餵食時叫聲「喵喵，來」，牠便來了，就一直叫牠喵喵了。喵喵幾週大時得過急性腸炎，住院住了一星期，獸醫還一度認為牠沒救了，結果牠命大活下來了。有一度得皮膚病，毛一掇掇的掉，幸好也醫好了，此後，沒生過病，越來越白胖可愛，如今是隻漂亮的大白貓了。

    喵喵除了頭頂有一個錢幣大的黑點外，全身雪白，毛又長又柔細，眼睛像綠寶石，頸部一圈毛略長，發威時蓬起來有點像雄獅，牠卻是隻貓小姐。從圖鑑辨識，牠像是英國綠眼貓，但喵喵毛長，比圖鑑上那隻短毛英國綠眼貓漂亮太多了，牠應是混種，只要健康漂亮，管它血統純不純。

    喵喵越來越皮了，由於家裡沒有老鼠讓牠追逐，只偶爾抓抓壁虎或捉弄一下蟑螂，就沒什麼正事幹，只好到處竄來竄去，以消耗體力，總共打破了我三隻花瓶，還不時把洗衣機的水管撥離出水口，洗衣時不察每每把陽台弄得泛濫成災，最教我恨得牙癢癢。

    牠不會對人百依百順，牠高興時，你可以順順牠頭上的毛，摸摸牠的鼻子，甚至撚撚牠的鬍鬚，牠也會閉著眼享受你的愛撫，一副陶醉在無上幸福中的模樣，但翻臉像翻書，當你也陶醉在愛人（貓）的幸福中時，一不留神，你的手上就會多了幾處抓痕或齒痕，毫無情意可言，牠就是這副德性。牠從來很少主動投懷送抱，只有你甘冒被抓被咬的險（牠倒也不會咬得很重）抱牠一抱，牠高興時就裝著很無奈的樣子讓你抱牠一會，不高興馬上就掙脫了，總之，牠不是隻很馴良的貓。

    但牠是隻玩興很重的貓，牠會躲在某個角落，等你走過時出其不意的竄出來朝你的小腿一抱，這一抱免不了又會多幾道爪痕。上下樓梯時，牠像箭般跑在前頭，等在樓梯轉角，伺機撩撥你扶在樓梯扶手上的手，牠認為很好玩，但牠總是拿捏得不夠準確，果真讓牠得逞，手上準又要多道抓痕了，牠樂此不疲。牠的另一招是當你與客人聊天時，牠會潛伏在旁邊，時不時用「手」撩撥客人一下，當你看牠時，牠則眼看他方裝做一副與牠無關的樣子，逗得很。不過客人一多時，牠就會躲得沒影沒蹤，通常是躲在床底下，CALL牠，理也不理，說不出來就不出來，悍貓，也有害羞的時候哩。

    雖然，牠不愛膩在人身上，但牠是一隻十足的跟屁貓，當我們一家人都在時，牠跟著我的時候多，大概是從小由我餵牠，有奶便是娘，跟定了我，我不在時，牠選擇跟班的對象順位應是女兒，再來才是兒子或先生了。牠真是超級跟屁蟲，從前我以為只有狗才黏人，卻不知貓也那麼黏人。除非睡覺，或蹲坐在窗台上看窗外的蜂兒蝶兒看出了神，牠總是不甘寂寞的在人前人後跟著你，磨蹭著你的腳踝，蹲在面前定定的望著你，或蜷臥在沙發背上「嚼」著你的頭髮（牠有這怪癖），洗澡時，牠守在浴室門口，燒飯時，牠也蹲在一旁伺候。當我伏案寫點什麼時，牠必然蹲臥在我的書桌上，昔時羨慕冰心老人的那幅畫面現在活生生就映現在自己的書房裡了。我用電腦寫稿時，牠也無論如何要在電腦桌的狹隘空間張羅一席之地，我一離開，牠便又亦步亦趨的跟著跳開了，總之，我走到哪裡，牠跟到哪裡，怎麼也甩不開牠了。最過份的是，晚上睡覺時，牠便在我腳下床邊上覓一「立錐」之地或蹲或臥，與我們同床共眠，先生很不以為然，把牠趕下去，不一會牠又摸上來了。半夜醒來，腳邊總有一團毛茸茸又溫暖的小東西蜷臥在那裡，我是不會排斥牠，有時醒來覺得有隻醒著的傢伙在「守護」著你，感覺也不錯，我常鬧失眠，那種萬人皆睡我獨醒的滋味並不好受，現在有隻機警的傢伙陪著你，與你一起醒著，有什麼不好？

    顯然的，喵喵愛我，我也愛我家這隻像哈巴狗似的跟屁貓。

            （原載 2000年1月16日 青年副刊）