↑Arch 

      美西，南起亞利桑納，北至蒙大拿， 綿延不斷的高山峻嶺，孕育了一連串的美景，大峽谷，錫安，Arch，Canyonland，Bryce Canyon，Monument Valley，Yosemite ，黃石，冰河國家公園，再跨越國界連接加拿大的洛磯山脈，每年吸引了全世界上千萬的觀光客，夏天的大峽谷有如小型聯合國，隨時看到各種膚色，講各種語言的人.
     拱門國家公園(Arch,上圖))和峽谷地國家公園(Canyonland,下圖)隔著一條公路對望著，磚紅色的岩石地形，讓人讚嘆大自然的鬼斧神工。站在峽谷地國家公園的景觀點往下望，可看到科羅拉多河和綠河穿越科羅拉多高原，三億年來種種的地質變化盡入眼中。這裡的綠樹不多，熾熱的太陽曬久了，彷彿也稍能感受到聳立億萬年的岩石所承受的大自然洗禮。進入拱門國家公園，則又是另一番氣象。超過一百個因受落石和氣候影響而形成的拱門地形，沿著步道，都可盡收眼底。清晨和黃昏，更是捕捉岩石顏色變化的好時機。別忘了，當拱門岩石在夕陽裡映成橘紅色時，按下快門，留下美麗的回憶。

↑Canyonland

　　在Arch和Canyonland 內沒有旅館供主宿，但Arch內有露營區，出口不遠處有一個小鎮Moab，這是一個以觀光為主的城鎮，鎮內有不少的旅館和餐廳，在進入小鎮之前就先看到一個Mcdonald的廣告寫著Visit another Arch in Moab(請拜訪位於Moab的另一個拱門，當然是指麥當勞的Ｍ形商標)，這裡對自助旅遊者來說，應該是以自行租車比較方便，尤其在國家公園裡是沒有公車可搭的。

　　離開Arch往北行，五月初還不是旅遊旺季，不只對面車道的車子曲指可數，連同向兩車距離也遠到看不見彼此。路邊的樹木漸漸多起來了，原本好藍的青空，白雲漸漸聚攏，進而烏雲密佈，豆大的雨點忽然打在車身，叮叮咚咚地，這輩子從沒遇過這麼大的雨。路旁無處可躲雨，只好繼續往前開，雨刷瘋狂似的橫掃擋風玻璃上的雨水，卻好像怎麼努力也擺脫不掉這些拼命落下的驟雨。突然一道閃電劃過天際，彷彿就落在前方２０公尺處，我們差點緊急煞車。雷聲才消失，又是一道閃電直劈下來，四周空空蕩蕩的，心裡七上八下的，真擔心會變成一部「焦」車。只有這個時候，才希望是開在擁擠的市區道路，即使雷電再猖狂，怎麼樣也輪不到當標靶的命運。幸好，這雨來得急去得快，提心吊膽只一會兒工夫，反倒是開始後悔沒拍到這般精彩絕倫的閃電，卻也慶幸目睹了一場午後雷陣雨的盛況。一陣沖刷洗禮，那些原本撞擊在擋風玻璃、大燈和車頭的飛蟲屍身，也一併塵歸塵、土歸土了。

↑Zion　

　還記得第一次拜訪錫安國家公園（Zion)時，是在公園內露營過夜，當時才真正了解到大陸型氣候的特色。五月的初夏，明明白天豔陽高照，夜晚卻冷得連穿上雪衣加睡袋睡覺都覺得不夠暖，一股寒意由背脊直透心窩而至全身。那滋味，如今回想起來都會打哆嗦。可是如果你有機會，真的要安排一、兩天國家公園內的露營，絕對值回票價，不過時間最好是在夏天。黃昏時，會有鹿群來你營帳旁的草地吃草；夜目低垂時，滿天的星星是你花一輩子時間也想不到的多；而清晨天色未亮之際，大黑熊可能已在你營地旁的垃圾桶翻箱倒櫃過了。「天際為被，大地為床」的境界，也可虛擬一、二了。錫安國家公園的岩石，高大壯碩，穩穩地挺立在天地之間，而處女河則悠閑地穿梭其中。沿著河岸遍佈的闊葉樹，讓這個初夏時節，顯得生氣蓬勃、綠意盎然。順著步道，一步步接近這些大塊岩石，才發現石頭上竟有如此變化多端的線條。狀如水波般的曲線，溫柔地細訴著大河拜訪過的故事；而棋盤石上的方格，似是記載著天和地亙古以來對奕的棋局。「剛毅中有溫柔，婉約中有堅定」是我給錫安國家公園的註解。 （待續)