母親身體一向硬朗健壯，從年輕到七十多歲，一直維持強健體力，每日仍周旋於養雞場和家裡，忙得不可開交。眼明手快的她日子彷彿也過得比別人快，明明才星期六，日曆就已經撕到下週一，大概是她不必上班，也因此不用知道確切日期吧！

  「您是拿日曆紙來包東西嗎？怎麼老是撕過頭？」母親嘴一癟，回我：「說乎你捌(音bat)，我嘴鬚就拍結！」原來熟記全家人生日的她，會依照日曆一隅的日沖生肖，提早一日前往她口中頗為靈驗的小廟為犯沖的家人祈福，所以才會早早撕下日曆帶在身上，以免忘記。

  「恁喔，是人在福中不知福，要不是我按呢用心，恁大家哪有湯阿這平安……」叨唸聲中，許多往事像捲動的電影畫面，爭先恐後的在腦海裡閃爍晃動。

   兩天前，母親打電話來要我提醒兒子明日沖狗，要他行事小心；上周則要我和女兒留意，因為當日我們犯沖。幾乎每隔幾天就會接到她的來電，弟弟、妹妹也有相同際遇，而我們總是嬉笑以對，對她的殷殷叮囑全然不加理會，直到她意外頻傳，不是摔傷腿就是眼睛腫到睜不開，才驚覺以往強勢的媽媽突然間變老了。

  「父母疼子長流水，無時停；子想父母樹尾風，有時陣」，一把年紀的媽媽不僅沒有清福可享，還掛念著後代子孫，彷彿預支額度的日曆，讓為人子女在慚愧之餘，也開始擔憂透支了母親的晚年歲月，只能委婉的應答「我們會時時當心，也請妳好好照顧自己。」

   奇妙的角色轉移在時光飛逝中，無聲無息的進行著，也許再過一、二十年，我也會跟她一樣，只能在日曆紙上、電話聲中，思念未能陪伴身旁的子子孫孫，那時的我不知是否能像她一樣豁達，對子女的輕忽視若無睹，仍然一股勁的全心付出呢？