待安定下來，才發現南加的確沙漠環繞，此地涼冬是雨季，荒漠多半會冒出綠油油的小草，可一到夏日天乾物燥，立刻變成枯黃一堆。等秋風肆起，可怕的山火季節就開幕了。有年春天某日，洛杉磯時報刊出一幅圖片，上有連綿不斷的山坡，奇的是山上彩色繽紛，彷彿調色盤打翻了。等細讀説明文字，才恍然洛城北郊的羚羊谷（Antelope  Valley）正在上演野花秀，加州罌粟花開得如火如荼。土包子的我，將信將疑，不能想像以前那片荒原，可以脫胎換骨成這般不類人間的仙境。

爲了印證真假，我夫婦加上老同學玲峰的寶貝女兒克莉絲蒂，三人浩浩蕩蕩，進軍羚羊谷。一個半小時後到達目的地，果然是一片錦繡大地，連下腳的地方都讓人煞費周章。我們放眼望去，金黃碩大的罌粟花爭相鬥艷，一旁藍紫的羽扇豆花也沒閒着，真是天堂也不過如此。可愛的小克莉絲蒂像花蝴蝶一樣，穿梭奔跑，還為我們夫婦照了一張藝術感十足的留影。

那次野花行成了我生命旅程的一個轉捩點。此後我們成了野花的追蹤族。每年春天一到，就開始南征北伐，東奔西跑，尋尋覓覓。並且上網與衆多同族分享情報。多年搜找花蹤下來，累積了一些心得。譬如：野花捉摸不定，要看之前的秋冬雨量而定，太少沒戲唱，太多可能反幫了野草的忙，把花給擠走。雨季太早或遲到，春季太熱或過冷都會致命。同一個地點換一年，可能會開完全不同的野花。

羚羊谷有一處州屬罌粟花保留地，每年四月開放。我偶而尋找花蹤經過該地，見到沿路朝聖的車輛滿坑滿谷，都會失笑。野花是不識字的，不會了解那塊保留地是專為它闢置的。據我多年經驗，罌粟花保留地的野花，多半沒有四處無名的坡地精彩。天下沒有白吃的午餐，尋找仙境需要體力，時間和毅力。越是舟車不到，人煙罕至的荒地，野花越可能開得興頭。牢記：沙漠也許貧瘠荒蕪，卻蘊藏着最絢麗的可能性。同時：美麗的事物多半短暫，野花季稍縱即逝，磋跎只會空留惆悵。

                                                  （ 陳華瑛 ）

附圖

照片一 : 羚羊谷的貓頭鷹苜蓿花 ( Owl's clover )

照片二 : 羚羊谷加州罌粟花 ( California Poppy ) 

照片三 : 死亡谷的沙漠黃金花 ( Desert Gold )