海獺寶寶（sea otter）爬在媽身上撒嬌，又不時地鑚到水裡抓蚌殻，順便拿塊石頭上來放在肚子上，雙手捧著蚌殻熟練地往石頭上「嗑嗑嗑…」地敲，破殻後津津有味地大啖蚌肉，引人流口水。

文  /  ： 攝影  陳華瑛

長久以來就聽説加州海岸線的一號公路風光明媚，尤其是中加州那一段，東側山崖嶙峋西側藍海深邃。二十多年來我們曾經路過這一帶兩回，都是匆匆開車浮光掠影，無暇逗留品味。感覺這裡前不著村後不搭店，山陡地狹人蹤杳然，連個旅社或餐館之類的都難得一見，顯然是個不便造訪之地。

今年我倆下定決心五月上旬去一探究竟。把地圖翻來覆去審視，只有一處叫大瑟的地方（Big Sur 似乎叫大赦更好，讓你感覺可以從日常的瑣碎中解放出來了）位置尚適中，北進南退都不算太遠。查了一下那兒的住宿叫人瞠目結舌。我可以想像此處天荒地遠、補給不便，消費肯定走高。可是一晚宿費動輒三四百美元實在叫人心疼。顯然有人有同感，在網上熱心指點兩三處比較平價的旅舍，才不致讓荷包大失血。

我們上路後直驅莫洛灣 （Morro Bay by Morro Rock）去看海獺。行前鄰居提供情報，説有人不久前才在那兒看到五十多隻海獺。果然在接近Morro Rock的海灣邊看到水上浮著一些灰褐色的東西，走近看果然是海獺，數了數共15隻，都老神在在地閉目仰躺着做日光浴。

海獺於我特有吸引力。我們在1986年首次遊舊金山碼頭時，看到離岸不遠有兩隻奇怪的動物旁若無人的閉目仰浮，模樣悠哉遊哉。當時想這動物倒奇特，可以在水中仰睡，多愜意啊。後來才知道這是海獺 （sea otters），竟然屬於鼬科動物，跟黃鼠狼是親戚（但體形大得多），與所謂的海獅、海象或海豹不相干（註：1989年舊金山地震後，海獅開始大批進駐碼頭，海獭似乎就從那兒消失了。請參考拙作：到舊金山別忘了頭上戴些花兒（增添版））。牠們是食肉目動物中最適應海中生活的物種，很少踏上陸地，大半的時間都待在水裡，不是仰躺著在水面上漂浮，就是潛入海床覓食，連生產與育幼也都在水中進行。

海獺通常獨自行動、或組成12隻或以上的小群體在近岸的海面或海藻床上漂浮，喜歡以海藻包裹住身體或直接仰躺在海藻上。

海獺寶寶趴在媽媽身上撒嬌

海獺尾長而扁平，呈槳狀。後腳掌大而呈鰭狀，有蹼 （上圖）；前掌呈圓形（下圖），用來抓取食物、理毛、與使用各種用來敲開貝殼用的工具。

同個寶寶此時又仰臥在媽咪胸上，肚子上還有塊蚌殼。

此一使用工具進食的特性讓牠們在海洋哺乳動物中獨樹一幟。通常牠們在海底捕獲蚌殼或龍蝦等獵物後會攜帶一塊石頭到海面，仰浮著把石頭平放在胸上作砧板，然後用圓圓的前掌抓著獵物敲擊石頭，將海膽與貝類的硬殼敲開取食。這回我們還真的目睹一個小海獺寶寶身手靈活地「嗑嗑嗑…」地敲，嬌憨可愛媲美人類的小寶寶。

小傢伙挺能幹的，來來回回獵到不少蚌殼，從上圖看來上下兩片貝殼已被打開分家了。

媽咪一頭濃密的皮毛，通常只能見到毛茸茸一個大團團，很難得上圖總算露出廬山真面目。

這個小獵手非常多産，胃口奇佳，花樣百出，這會兒又仰臥在媽咪身上進食（上圖），一付志得意滿的模樣。下圖可以很清楚地看到牠肚子上躺著一隻蚌殼。

與其他身體碩大的海洋哺乳動物如鯨、海象、海豹等相比，海獺不但個子小，而且沒有牠們那肥厚的皮下脂肪層來保暖。海獺靠的是一身密實的皮毛、以及皮毛上一層脂肪，即使在深水裡也能滴水不透。所以當牠們待在海面時，花很多工夫整理毛皮，保持它的清潔與防水性。不幸匹夫無罪，懷壁其罪。18世紀中期商人發現海獺的皮毛是動物界最厚、最密實的皮毛後，就一直在捕殺牠們，以致海獺瀕臨絶種。

像不像超大號的松鼠或土撥鼠？

莫洛灣的海獺群都一直在靜靜的養神，就上面這個過動兒似的小寶寶在媽媽身上騰上翻下的，一會兒鑚入水裡沒了影，頃刻又手握蚌殼浮出，然後「嗑嗑嗑…」一陣敲打大啖。有時還橫七豎八的躺在媽咪胸上進食，又厮磨又偎依的忙得不可開交，沒一刻停過，似乎有意炫耀著有媽的孩子是個寶吔！旁觀遊客不禁莞薾。媽咪好耐性，多半維持閉目養神的姿態，不曾煩不過的賞牠一巴掌什麽的，在上圖中更向右偏頭摟著牠親吻了一下，小寶寶手上還抓著蚌殼呢。

海獺曾經廣泛分佈環太平洋沿岸的淺海地區。科學家估計300多年前曾有50多萬隻海獺，加州沿海應有2萬隻亞種。到1900年，加州的海獺僅存幾十隻。直到1911年國際皮毛貿易協定禁止捕獵海獺後，其數量才漸漸回升。儘管海獺的數量增加了，但是又出現一個神秘殺手：好像是陸地氮肥流入淡水後會滋養出一種寄生蟲，再流入沿海傳染海獺致命。另外，牠們嗜食的甲殼類一向有累積污染毒素的惡名…

次日我們來到 Moss Landing 搭一種平底遊船（上圖http://elkhornslough.com/）去附近的沼澤水道（Elkhorn Slough）看海洋動物與水鳥。這裡是海獺的一個大本營，佔地廣大，無法像莫洛灣一樣在岸邊就可看到野生動物，必須搭船才行。

遊船慢悠悠地走了一陣後，大片大片的海藻水草出現眼前。海獺喜愛以海藻包裹住身體或直接仰躺在海藻上，不虞會意外被海浪沖到汪洋大海去。曾看過一個紀錄片，一個海獺的媽媽要潛水打獵前，會用水草纏住寶寶，就不怕回來時寶寶閙失蹤。還有個媽媽更有創意，把寶寶頂到漁人碼頭的一個角落甲板上等她，有信心這樣寶寶不會受到傷害。

上圖右端也有個寶寶在偎著媽咪

上下兩圖可以清楚看到海獺被水草（好像海帶？）纏裹得極妥貼安穩。

突然船上有人嚷道：有海獺抓到一隻鷺鷥，正在大啃。這鏡頭有點血腥味了，爲鷺鷥喟嘆之餘，也不得不承認海獺也只是遵循求生的本能、大自然的法則。

加州沿海的水面下有許多茂密的海草欉林（kelp forest, 好像就是我們愛吃的海帶），有的海草長得跟大樹一般，在水中可達100英尺長。海底森林是一個生機盎然的生態系統，爲海洋生物提供了活動空間和食物，乃許多幼魚躲避捕獵的庇護所。然而海草林有個尅星：海膽，因海膽喜歡啃食海草根部。海草一旦斷了根就會四分五散，被浪潮沖走，原來豐溋的海洋動物失去了藏身之所，也就會消聲匿跡了。

幸好一物尅一物，海獺嗜食海膽，是牠們的天敵。因此海獭若是有難，海膽肯定猖獗，整個海草生態系統就會遭殃。此外，海藻能行光合作用吸收二氧化碳，若是海洋森林繁茂興盛，就有淨化大氣層的功效。值此陸地森林一日少一日的時刻，海洋森林對地球的助益也就不容輕忽了。真没想到在這環環相扣的生態系統裡，海獭這麽個小不點的興亡竟有舉足輕重的影響，有點出人意外。

生物演化從海洋開始，之後有的生物登上陸地另謀出路，天長地久之後又進化成了哺乳動物，物極必反又造成有的思念起海洋的開濶豐溋，重回大海營生，轉了個大圈回到原點。海獺 這個黃鼠狼的親戚再回到海洋裡有若回到老家，如魚得水，可仍保留了陸地哺乳動物運用雙手的能力，形成了一種獨特有趣的現象。

第四日我們在返家的路上再度拐去莫洛灣，還是那十幾隻漂浮在灣內。莫洛灣並無水草固定這些海獺，牠們的位置會緩緩地移動。還好此灣像個小口袋，灣內風平水靜，不致給推到大海去。此時看到一隻手腳上各附著紅與藍色標簽似的東西，想必是研究人員動的手腳做追蹤用的。還有一隻漂至眼前，正捧著半片蚌殻在啃，殻內還附着干貝（上圖箭頭指處），清晰可見。

這次旅行我還學會一個有趣的英文字，用來形容一“群”海獺的，非常新鮮。一般説來，中文用來形容一個動物的單位詞很有變化：譬如：一“匹”馬、一“頭”牛、一“隻”羊、一“條”龍、與一“尾”魚等等。英文用來形容一“群”動物的單位詞則花樣繁多。譬如：

一群人：a “group” of people
一群鳥：a “flock” of birds
一群羊：a “herd” of sheep
一群狼：a “pack” of wolves
一群魚 : a “school” of fish （從不知鱼類竟然好學？）
一群獅子:  a “pride” of lions （獅子聽了可能會點頭稱許）
一群猴子:  a “troop” of monkeys （猴子喜歡從軍？是徵兵制還是募兵制？）

一群螞蟻： an “army” of ants（的確，螞蟻在攻擊時很像軍隊在打仗    ）

一群殺手鯨（虎鲸）:  a “pod” of killer whales （太離譜了吧！一群巨無霸怎麽可能放在一個小豆莢裡呢？）

最絕的是一群烏鴉竟用“謀殺”來形容，語不驚人誓不休：

a “murder” of crows 

這好像直指烏鴉聚在一起就會爲非作歹幹出殺人越貨的勾當？牠們知道了肯定要抗議的。讓人聨想起驚悚大師希區考克執導的1963年的驚悚片「The Birds」 （鳥），此片中大群烏鴉以及海鷗無故（或是報復人類會把牠們圈禁在籠子裡？）攻擊一個小鎮的居民，甚是駭人。

那麽形容一群海獺要怎麽講呢？竟是用“raft”（筏）來説：

a “raft” of sea otters

直譯即爲：一筏的海獺。我仔細酌磨了一下，這真是神來之筆，仰浮著的海獺頗像一個迷你皮筏，若把十幾個連倂起來不就成了個大木筏了嗎？傳神吧？  （待續）   

.

.

.

.