市場旁有家傳統小雜貨店

老闆年紀大動作慢記憶卻非常好

店裡大小商品擺放位置記得清清楚楚

老闆和顧客在買賣之餘的閒話家常是小店溫暖的特色

更特別的是店裡有一隻老貓

喜歡和客人互動

我就是因為牠才成為小店的老顧客

有一回我問老闆說「牠是公的？還是母的？」

老闆說「牠是男的，但是個公公……」

說完後我和老闆相視而笑

但貓咪顯然有些不高興

老闆說：「牠知道我們在笑牠，十三歲了，只是不會說人話，牠什麼都懂啦！」

悄悄靠近正在打盹的牠

我早了一個小時走到牠常休息的地方

搶在那個常餵牠魚頭的素雅女生之前到達

我倒了比平日少一半的飼料後

走到安全距離外看著牠

牠才跳下牆來吃飼料

牠對那個女生似乎比較沒有那麼大的戒心

還讓她摸頭

是因為魚頭好吃嗎？

有一隻黃色的貓咪探出半個身子東張西望

我常替牠捏把汗

關在家裡的貓

看看外面世界應該是牠的樂趣和習慣

牠出現的時間

就如我每天的等待

一樣的準時