驚蟄 (上) 

       文．圖：黃瑞田

     本文原載民國六十二年二月二十二～三日台灣新聞報西子灣副刊

那年夏天，颱風過境時，姊姊被一截斷落的樹幹擊中腦部致死，媽媽因而此傷心欲絕，憂鬱症復發，整天喃喃自語，被送去大甲一家醫院精神科，接受長期的住院治療；為了維持家計，爸爸經常出海捕魚，一出海少則三天，多則一個禮拜，我在家就沒人照顧，於是，將我寄養在苑裡的外婆家中，讓我我到外婆家附近的一所小學唸書。爸爸不出海的日子，就騎腳踏車來外婆家看我，勉勵我用功唸書，然後垂喪地走了。

外婆家座落在田野中，沒有鄰居，是一座朝南的大宅院，我跟外婆住在東廂末端的臥房；院子外邊有一條兩尺寬的泥路，通往宅院後面的竹林。

媽媽精神失常，使外婆的心情終日悒悒寡歡。每個星期日，外婆就帶我去大甲那家醫院探望媽媽。媽媽的病況很不穩定，偶而認得外婆和我，還會對我們噓寒問暖；有時候，就以為我們是陌生人，大嚷大叫，我們祗好擦著眼淚回去。

外婆膝下祗生了一男一女，舅舅結婚之後，媽媽才出嫁。舅舅有三個兒女──表哥、表姊和表妹，表姊排行老大，名叫青芝，表哥名叫賢通，蘭芝是表妹的名字。表姊比我死去的姊姊大一歲，唸小學四年級，在學校的成績都名列前茅，外婆要她當我的小老師，指導我溫習功課，或是預習次日的課程；表哥唸三年級，非常好動，功課並不好，時常欺負我，罵我是瘋女人的兒子，我不但不敢在他面前停留片刻，每次都低著頭戰戰兢兢地從他的面前走過，防備他會出其不意的打我一拳，或絆我一腳，雖然他這些攻擊性的行為被外婆、舅舅和舅媽看到時，都會被責罵；但是我遭受了他的毆辱，沒被別人發現時，我都容忍在心裡，祗是在爸爸來看我的時候，才私下向爸爸哭訴。

爸爸總是帶著憐惜的口吻對我說：「沒關係，祗要你媽媽的病好了，我就帶你回家住。」

「媽媽的病，什麼時候會好？」

「不知道。」爸爸憂傷地說：「說不定最近就可以出院。」

「真的？」我高興地問。

「難道你不希望媽媽早日出院？」

我似懂非懂說：「我希望早一點離開這兒。」我帶著懷念的心情說：「爸爸，我很久沒看到海了！」

自從來外婆家住，我就不曾回家，雖然我家比外婆家破落，我總覺得自己的家總比別人的家來得溫暖，我很耽心表哥會在某一天晚上潛進我的臥房，把我打得半死，我深信表哥會這樣做的，我來到外婆家裡之後，表哥就不曾以善意的顏色對待我，有時候，表哥看到外婆摟住我親暱場面，他就狠狠地瞪我一眼，恨恨地走開。

有一次，外婆帶我去看媽媽，在回來的路上，外婆買了一盒蛋糕回家；她要我拿一塊去給表哥吃。

表哥獨個兒蹲在院子外邊的圍牆下塑泥人，我捧著蛋糕戰戰兢兢地站在表哥的面前，囁囁的說：「表哥，這塊蛋糕給你吃。」

表哥站起來，用沾滿污泥的手，搶過我的掌中的蛋糕，捏成一團，擲在地上，凶暴地說：「誰稀罕你的蛋糕？哼！」

「表哥，」我退後兩三步，說：「奶奶叫我……拿給……你的。」

「奶奶叫你拿來的？」表哥趨前一步，說：「奶奶還會想到我？」

「奶奶很疼我們。」我壯起膽子說。

「你來了以後，奶奶就不理我。」表哥不滿的說。

這就是表哥對我刻薄的原因嗎？我不敢問，以免加深表哥的成見。

「你不要對我這麼凶！」

「掃帚星！」表哥厲聲的說：「我這次對你已經很客氣，還不快滾？」

我祗好含著淚走進院子，坐在屋簷下默默地想……颱風對於物質上的摧毀，可以依靠人力與時間來彌補，何其不幸，這次的颱風，不但摧毀了我家的幸福，還導致家破人亡的厄運，而追根究底，禍根就是我，我是一顆掃帚星，一顆煞星，我住在哪兒，禍就降在哪兒，表哥以前很得外婆疼愛，我來了，表哥就遭受冷落的痛苦，而那麼粗暴；他的個性顯然比我還倔強，我應該如何對他親善呢？

蘭芝才五歲，長得像一個皮球，白天沒有睡覺的時候，她就在院子裡滾過來滾過去，舅媽時常為她污黑的手和臉而皺眉頭，一天總是要替她洗三次澡，煮午飯前，先燒一鍋水給表妹泡，煮晚飯前，再一次；就寢前，還要再替她洗得一塵不染，才抱她上床睡覺；舅媽每天除了下廚之外，其餘的時間，都花在「維護整潔」上面，舅媽不曾讓我把衣服穿過一天以上，每天都得換一套乾淨的，她不希望髒污的衣服影響她的食慾。

舅舅是忠實於自身職業的人，若要將他歸類，他就是沈默寡言的實行家，他在一家食品工廠裡當安全顧問兼經理，每天早晨起來盥洗完畢，不吃早餐就去上班，中午回來吃罷午餐就午睡片刻，晚上回來，先洗個澡，就等著晚餐之後音樂欣賞時間的來臨。舅舅的音樂素養很深，他的唱片不下一千張，都不是流行歌曲，他認為流行歌曲對人類害多益少；舅舅還買了一架風琴，放在表姊的臥房裡，表姊時常叫我去她臥房聽她彈琴；我在學校裡所學的歌，表姊都會彈。舅舅聽了一個鐘頭的音樂，就去書房看書；在舅舅的書房裡，還有許多中西樂器，樂器的名字，我怎麼記也記不牢；一到假日，舅舅就在書房裡玩半天樂器。每個月的最後一個週末晚上八點到十點，是舅舅的個人音樂演奏會時間，舅舅強迫舅媽、表姊、表哥、不懂事的表妹和我捧他的場，偶而外婆也會坐在一旁聆聽舅舅扣人心弦的演奏。舅舅歡迎任何人客串：舅媽祗有在唱搖籃曲時，才不會走調，表姊的歌喉最圓潤；表哥唱起歌來像殺豬；外婆偶而也會拉長沙啞的嗓子唱幾句；表妹總是要學唱「祗要我長大」；有時候，我也會獻唱 一兩 首剛學的歌。

我在外婆家裡一天數過一天；表姊小學畢業後，考上了附近的初中，她比小學更努力了。

而不幸的事，就在表哥小學畢業那天降臨到表哥的身上。

那天，是一個熱呼呼的艷陽天，表哥在畢業典禮完畢之後，和數位同學高高興興的去學校附近的一條小河游泳，表哥為了救人，不幸溺死了。

外婆聞訊，悲慟欲絕，因而臥病不起。

舅媽連續哭了三天三夜，淚水流盡了，眼睛腫得睜不開，沙啞不能成聲，舅舅比較克制自己，在書房裡玩樂器，啥事也不管的關閉房門，吹吹打打了一天一夜，才停下來，致哀的親友覺得不對勁，忙著撬開房門探看究竟：舅舅仆在地上沈睡，嘴角佈滿了乾硬的血漬，地上都是被摔壞的樂器。

表姊和表妹都哭得死去活來，我非常同情才八歲的表妹，她的遭遇和我頗為類似，我也在她那種年齡嘗到生離死別的滋味，想不到一眨眼之間，我已經小學四年級了。

外婆的病，沒有好轉，而且有惡化的趨勢，不到十天，外婆也逝世了，又掀起了悲哀的暗潮。

爸爸為了不讓我感染太多的憂傷，就把我接回家裡住，我也因此學會了炊事。同時，更使我欣慰的是每天都可以跟爸爸去醫院探望媽媽；媽媽的病況已經穩定了，根據醫生的診察與病況記錄的推斷，媽媽有恢復正常的一天。

我常跟爸爸去舅舅家裡玩，舅舅和舅媽比以前更加的關切我的生活和學業；我想這種變化是導源於表哥的夭折，使舅舅和舅媽對表哥的愛，轉移到我的身上。

在我小學畢業前兩個月我又跟爸爸去拜訪舅舅一家人；舅舅和爸爸併坐在西邊的沙發上，我坐著靠背椅，面對他們。

舅舅對爸爸說：「姊夫，現在的生活好些了吧？各種魚的行情都看好！」

「物價上漲，好不了多少。」爸爸搖搖頭說。

「儀明的學業成績非常好，有沒有打算讓他升學？」

「我不希望他幹捕魚這行業。」

「嗯！」舅舅說：「現在我已有一點積蓄，儀明的學費，由我供給好了。」

「我有能力負擔儀明的學費。」爸爸說：「你的好意，我衷心的感激。」

「姊夫，」舅舅說：「我並不是外人，賢通死了，我的指望在儀明身上。」

爸爸激動望著舅舅說：「儀明是我的兒子，我有義務哉培他。」

「難道我不能當親生兒子看待他？」舅舅沉吟了片刻，說：「我希望你全心全力的把姊姊的病早日治好。」

一提到媽媽，爸爸就感喟地垂下頭。

一位面孔熟稔的高中女生提著二個小皮箱走進門，跟爸爸打招呼：「姑丈，您好。」然後轉向舅舅說：「爸爸，媽去哪兒？」

「在廚房忙著呢！你等會兒去幫她一手。」

「好！」表姊轉向我：「儀明快畢業了吧？」

「是……」我感到滿臉通紅，在學校裡，男生和女生的界線分得非常清楚，自從我轉到家鄉那所小學校之後，就不曾和同班的女同學說過話。去年表姊初中畢業，考上了彰化女中，為了上學方便，賃居在彰化，一年沒見面，她竟然變了這麼多，側側面望過去，模樣兒非常像舅媽，胸脯也微微地凸出來了，再也不像兜著裙擺拍皮球的小女孩，全身蕩漾著婷婷玉立的少女氣息。

表姊看到我的窘態，噗哧一聲，像一陣風飄進了垂著門簾的臥房，我不眨眼地凝睇著晃動的門簾。

「青芝長大了，」爸爸對舅舅說：「她在學校的功課怎麼樣？」

「假如能夠繼續保持下去，考大學沒多大問題。」

唸小學四年級的表妹，從院子裡把披肩的頭髮和黑色的裙裾迤邐在背後，像箭一般地跑進客廳。

「爸爸，姊姊呢？」

「蘭芝，你就是這麼野，看，是誰來了？」舅舅笑著對表妹說。

表妹羞答答地走到爸爸的面前，行了一鞠躬，說：「姑丈，您好！」

「蘭芝！」爸爸順口稱許著：「乖！」

表妹撒腿就要跑，舅舅又叫住她，指著我說：「你還沒向表哥問好，就想溜！」

表妹忸怩地望了我一眼，滿面通紅地低了頭，說：「表哥，你好！」

我不知道要如何回應，窘著耳根發熱，直覺地說：「謝謝你……。」

表妹轉過臉去，向舅舅撇撇嘴，撒著嬌：「爸爸，我剛才問你，姊姊在哪兒？」

舅舅還沒開腔，表姊就在隔房裡應著：「蘭芝，我在這兒！」

「唷！」表妹高興，往上跳一下，就鑽進門簾裡，在外面還聽得到她的叫聲：「姊姊，有沒有買洋娃娃回來？」

聽不清表姊的應聲，但隔了一會兒，表妹就尖叫著：「姊姊真好！」

過了片刻，表姊抱著表妹走出門簾，表妹用右手摟著表姊的頸子，左手高舉著一個洋娃娃新娘，笑呵呵向舅舅誇耀著說：「爸爸，姊姊真好，買了這個漂亮的洋娃娃，姊姊大概想做新娘……」

不等表妹說完，表姊就用右手往表妹的左腋窩胳肢了兩下，表妹忙不迭的縮回左手的洋娃娃，格格的直笑個不停；表姊紅著臉蛋兒，抱著表妹往廚房跑，這模樣兒逗得我陪著爸爸和舅舅苦笑。(待續)      

(謝謝朵拉老師在百忙中幫我重新打字)