還俗   黃瑞田

發表於2020年8月3、4日更生日報副刊

8月3日更生副刊連結：

http://www.ksnews.com.tw/index.php/news/contents_page/0001399495

8月4日更生副刊連結：

http://www.ksnews.com.tw/index.php/news/detail/1399825

     下午三點過後，鬧鐘「鈴鈴鈴」響起，正在摺疊衣服的錢秀蓮，按下鬧鐘鈴聲停止鍵之後，就輕聲呼叫睡在床上的兩個孫子：「小寶貝，起床囉，再睡下去，晚上會睡不著。」

     錢秀蓮抱起二歲的小孫子阿仁，免得他迷迷糊糊醒來摔下床；四歲的大孫子阿亮一醒過來，就自己輕鬆的滑下床，跑到客廳玩他的樂高積木。

    錢秀蓮把阿仁放在鋪了地墊的地板上，然後去冰箱拿了兩瓶養樂多和一支吸管，以及一個奶瓶；她先將吸管插進養樂多鋁箔瓶蓋，遞給阿亮，再撕開另一瓶養樂多的瓶口鋁箔，將養樂多倒進奶瓶，然後抱起阿仁，將奶瓶嘴塞進他的嘴裡，阿仁大力吸吮著。

「喔～咿～喔～咿～」

救護車的鳴笛聲由遠及近，在樓下停下來，平常錢秀蓮只要聽到消防車或救護車的鳴笛聲，就習慣性的走到陽台，往下面探看。錢秀蓮把阿仁放在沙發上，讓他自己雙手托起奶瓶繼續吸吮，像往常到陽台看個究竟：一輛私人機構的救護車停在樓下，鳴笛聲雖然停止了，車頂的警示紅燈仍然不斷的旋轉閃爍。錢秀蓮心想：隔壁哪一家有人怎麼了？

救護車司機和坐在副駕駛座的女救護員下車後，不約而同的走向救護車後面，掀起後門，女救護員爬上車廂，把擔架推下來，司機站在後門邊接應；擔架上有個光頭男人，身上彷彿蓋著深黃色的往生被，錢秀蓮再仔細一看，躺在擔架上的人不是蓋往生被，而是一個穿著土黃袈裟的和尚。

救護員把擔架推進騎樓，錢秀蓮就看不見他們了。

「嘟～嘟～嘟～」對講機響起，錢秀蓮愣了一下，走到門邊拿起聽筒，問：「找誰啊？」

「請問趙太太在家嗎？」另一端是陌生男人的聲音。

錢秀蓮問：「哪位趙太太？年輕的，還是年老的？」錢秀蓮的兒子六年前結婚了，夫妻都去上班。錢秀蓮說：「我是年紀大的，請問有什麼事？」

「覺空法師回來了，請開門。」

錢秀蓮猶如受到雷擊的震懾：「不……不，他已經出家三十年了，怎麼可能回來？」

「這裡不是他出家以前的家嗎？」

「他出家以前的家在前鎮沙仔地，離這裡三公里，是鐵皮屋的違章建築，已經被政府拆掉了。」

錢秀蓮想到趙武雄當年出家的理由，怒氣又上心頭，說：「他年輕時候拋家棄子，老了就想回來倚靠妻子兒女，我拒絕讓他入門，你們從哪裡載他過來，請原路送他回去。」

錢秀蓮掛上聽筒，心情無比雜亂，雙手掩面，癱坐沙發上，三十年前趙武雄離家那天的情景不斷的浮現眼前：

趙武雄嚅嚅的說：「我想出家。」

「出家？」錢秀蓮愕異的問：「你有沒有說錯話？」

「沒有，」趙武雄十指交纏，有點慌亂的說：「我必須坦白告訴妳，我是個同性戀……」

「開玩笑，」錢秀蓮不等他說完，插話說：「你同性戀還跟我結婚？」

「因為我同性戀，從高中開始和爸媽不斷的爭吵，爸媽說趙家的香火不能斷，當時他們去找張老師諮商，值班的張老師告訴他們，治療同性戀最好的方法就是結婚。我高中畢業後，他們就請人安排我和妳相親，並且在一個月內完婚，結婚兩個月之後妳就懷孕，那時候，我就想出家了。」

錢秀蓮終於了解為什麼相親之後趙家急著要為他們辦婚禮，她憤怒的說：「你家把我當生孩子的機器。」

趙武雄嘆了一口氣說：「我爸爸當時已經肝癌末期，他希望在生前能為我主持婚禮，我又不能違逆他的想法，才會急著要我們結婚，可惜他來不及抱孫子就過世了。兒子週歲之後，母親因重感冒肺部感染也走了。」趙武雄再嘆一口氣：「他們生前，我壓抑自己，沒有讓他們失望，他們都走了，我想回歸自我本性。」

「什麼自我的本性？你是自私本性，你想拋開我們母子去出家，我不相信會有寺廟願意收留你。」

「我的本性就是厭惡異性戀。」

錢秀蓮有被背叛的感覺，握緊拳頭狠狠的往趙武雄的胸口捶下去，發出了「蹦」的一聲，趙武雄連忙後退了兩步。錢秀蓮顫抖著雙唇，口齒有點不清的說：「你……你厭惡異性戀，卻還跟我……跟我結婚……」

趙武雄滿臉無辜又帶點歉意的說：「我是被父母逼迫的。」

「你被逼迫？不要把責任丟給你的父母，你應該在結婚之前跟我說清楚，我就不會答應嫁給你……」

「這幾年，我每天都感到內疚……」

「你們這一家人，為了私心毀了我的一生。」

「我也希望能帶給妳幸福。」

「你說什麼鬼話？你想拋棄我們母子去出家，還會帶給我幸福？」

「房子過戶給妳，我們辦理離婚，我出家之後，要不要改嫁，隨妳……」

「什麼房子過戶給我？這個社區的房子哪家不是違章建築？哪有所有權狀？前一陣子市政府宣稱已經擬定拆除方案，搬遷補償金將編入年度預算，頂多再住個三年就要拆除了。至於離婚，門都沒有，你要是真的出家，我就讓你成為有妻兒的花和尚。」

趙武雄的心意已決，留下二十多萬元給錢秀蓮當生活費，拎著簡單的行李，頭也不回的走出家門，錢秀蓮隨後追出去，拉住他的手，他狠狠的甩開，快步往前走。

孩子在家，錢秀蓮沒有再追過去，望著趙武雄的背影，她有被拋棄的感覺，淚水奪眶而出，直到趙武雄的背影消失在馬路的轉角之後，才拖著邁不開的腳步，走回家裡，抱起兒子大哭。

錢秀蓮曾抱著希望，趙武雄會因有婚姻維繫被寺廟拒絕而回家，她盼望了十幾天，仍然音訊全無，於是她去派出所報失蹤。

另一方面，錢秀蓮每天牽著五歲大的兒子，一大早搭客運車到鄰近鄉鎮的宮廟找尋趙武雄的下落，黃昏時分再搭車回家，如此地毯式的找了三個月，趙武雄留給她的二十萬元用掉四分之一，還是沒有眉目，為了未來的生活，她將兒子送去幼稚園之後，就去菜市場旁的女裝店幫忙賣衣服，也學習如何進貨、出貨。一年多之後，她開始自力擺攤賣百元童裝。她所賣的童裝，都是論斤秤兩的過季貨或不良品，不過，仍然保留原廠包裝，外觀看不出有任何瑕疵，由於每件才賣一百元，顧客認為買到就是賺到，一買就是兩三件。其實她的成本只有三至四折，但平均每件可賺六、七十元，一天要賺一千元，就要賣二、三十件，若天天在同一地方賣，目標很難達成，後來兼賣日常五金用品，收入才慢慢增加，生活也更穩定。 雖然要擺攤才會有收入，她每個月仍然會抽出兩、三天跑不同的宮廟，除了求神協助之外，也順便尋找趙武雄的下落。想到過去的苦楚，淚水不禁簌簌流下。

「嘟～嘟～嘟～」對講機又響起。

錢秀蓮依舊坐在沙發上，不想接對講機，繼續回想心碎的往事：趙武雄離家三年後，有人告訴她，在獅頭山看見他在山徑掃落葉。有了線索，她立即帶著兒子搭車去南庄，從獅頭山入口進去，爬著陡峭的石階，緩步前行，逢廟必進去參拜，也順便探問趙武雄的行蹤，終於在一間緊靠崖壁的寺院裡看到趙武雄正跪在神壇前誦經。錢秀蓮告訴兒子，眼前這位光頭的人就是爸爸，兒子遲疑了一下，就過去拉著趙武雄披在肩上的袈裟，叫了一聲「爸爸」，趙武雄轉頭看見兒子，立刻吃驚的站起來，牽著兒子的小手，走出大殿，來到鐘樓下方，隨即放開兒子的手。錢秀蓮聲淚俱下的質問趙武雄為什麼不要回家？趙武雄避開她流淚的眼神，低下頭，兒子剛好仰頭看他，兩人四目相視，看到兒子不解的眼神，他隨即把眼睛閉上，淚水從眼角滲出來。

錢秀蓮靠近趙武雄身邊，伸手拉他的手，他立即輕輕甩開後退一步，雙手合十說：「我是出家人……」他差點把「不能近女色」說出口。

「在戶口名簿上，你還是我的配偶，是孩子的爸爸，你拋妻棄子，總要說出一個理由。」

「緣起空門，沒有理由就是理由。」趙武雄低聲的說。

秀蓮哭哭啼啼的勸了半天，趙武雄仍然沒有回心轉意，她失望的要離開時，兒子向他揮手說「爸爸再見」，他立即頭也不回的朝大殿走去。

回家之後，秀蓮抱著兒子痛哭，兒子用稚嫩的聲音問她為什麼哭？她說：「爸爸……不要我們了。」

過了一個月，錢秀蓮又帶著兒子來到獅頭山，山寺的住持告知趙武雄法號覺空，已經離開了。

「為什麼呢？」錢秀蓮不解的說：「我遠道來看他。」

「他欺騙我，」住持說：「上個月妳帶孩子來探望他之後，我問他是否有家累？他承認了，我要他回家修行，當個愛妻疼子的在家居士。」

錢秀蓮驚訝得張口說不出話，過了好一會兒才說：「他並沒有回家。」

住持雙手合十說：「他可能以四海為家，雲遊去了，阿彌陀佛！」

錢秀蓮近乎絕望的對住持說：「如果……如果師父有他的消息，請您勸他回家，我們母子需要一個完整的家……」說到這兒，錢秀蓮已經泣不成聲。

住持依舊雙手合十，低沈的說：「緣起緣滅，由不得人也，施主保重。」

離開佛寺，錢秀蓮一路上渾渾噩噩，越想越氣，到家之後，她把衣櫥裡趙武雄的衣服，一件一件細心的摺疊，每一件都有她傷心的淚水，然後打包成一大捆，裝進紙箱，放在臥室角落，免得一打開衣櫥就看到，陷入心碎的漩渦。

回想趙武雄莫名其妙的絕情雲遊四海三十多年沒有任何音訊，錢秀蓮仍覺得痛心，一股怨恨吞不下去。

「嘟───」對講機被按住不放，響不停。

錢秀蓮起身拿起聽筒，說：「請再說一次，你們載來的和尚叫什麼名字？」

「覺空法師。」

錢秀蓮對「覺空」兩字印象深刻，但仍然要再度確認：「我要知道他出家之前的俗名？」

「趙武雄。」

錢秀蓮不解的問：「他出家之後，並不知道我搬來這裡，你們怎麼知道我的地址？」

「派出所的值班警察要我們送他來這裡。」

「是什麼單位要你們送他回來？」

「我是專門收容僧伽的養護中心的特約救護車司機，養護中心認為覺空法師中風很嚴重，有必要讓他的家人盡點心力。」

「寺廟不照顧重病的出家人嗎？」

「我們只負責把人送回家團圓。」

錢秀蓮沒有立刻接話，想了一下才說：「我們家是沒有電梯的公寓，才兩房一廳，兒子和媳婦都在上班，我在家幫忙照顧兩歲和四歲的孫子，沒有辦法再來照顧中風的老人，唯一的辦法就是把他送去長照中心。」

「我們尊重妳的決定。」司機說：「我們的任務是把人送到家。」

「我來連絡附近的長照中心，能不能麻煩你們再等一下，幫忙把他送到長照中心。」

「好，」司機說：「不要讓我們等太久。」

錢秀蓮先掛上對講機聽筒，從咖啡櫥抽屜拿出一本厚厚的黃頁電話簿，找到了距離最近的大安長照中心電話號碼，撥通之後，對方要她準備身分證件、戶口名簿、保證金及月費，三十分鐘之後養護中心的救護車會來接人，錢秀蓮告訴對方不用派車，救護車就在樓下。

錢秀蓮掛上電話，又拿起對講機聽筒，呼叫救護車司機：「再等十分鐘。」

錢秀蓮催促兩個孫子快點喝完養樂多，然後去準備戶口名簿、自己的身分證、月費以及保證金，放進背包裡，然後牽著兩個孫子走下樓梯。

打開一樓的樓梯門，映入眼簾的是臉龐瘦削蠟黃、插著鼻胃管的趙武雄，半睜著無神的雙眼，瞄向錢秀蓮，看到趙武雄這副模樣，錢秀蓮一陣鼻酸，強忍著淚水，問救護車司機：「是哪家寺廟送他去養護中心？」

「我們不知道之前他在哪家廟寺出家，」司機說：「我們是從苗栗專門收容僧伽的慈善養護中心載過來的。」

「你的意思是他早就離開寺廟了？」

「他中風有一段時間了。」司機拿出資料夾，翻開第二頁，說：「根據移轉的資料顯示，這家僧伽養護中心，認為覺空法師不久人世，需要家屬的精神支持，所以將他移出長照中心。」

「不是養護費的問題嗎？」

「就我所知，覺空法師的養護費一直都是僧伽醫護基金會支付的。」在一旁一直沒說話的女救護員，說話了：「家屬接手之後，養護費就要由家屬負責。」

「像你們這樣，沒有事先徵求家屬同意，就突然把失聯幾十年的人送回家，如果家屬無力負擔，要怎麼辦？」

女救護員說：「以他目前這種狀況，家屬可以幫他辦理身心障礙證明，再向社會局申請居家照護補助，家屬的負擔就會減少。」

「如果把他送去長照中心，可以補助嗎？」

救護員說：「補助款會直接撥給長照中心，還有，」救護員補充說：「如果家屬還是無法負擔，可以向僧伽醫護基金會，或是在地的佛教慈善團體申請救濟。」

錢秀蓮的大孫子小光指著擔架裡的趙武雄問：「阿嬤，他是誰？」

「叫阿公，」錢秀蓮拉著阿光靠近擔架說：「他是你的阿公。」

「阿公！」小光大聲叫，趙武雄稍微轉頭看小光，眨兩下眼皮回應，一旁的小孫子小仁也湊過來，在趙武雄的身邊喊：「阿公，阿公。」

救護車司機問錢秀蓮：「要送師父去哪家長照中心？地址…」

錢秀蓮說：「詳細地址我忘了問，在武昌路上的大安，我知道怎麼去。」

救護車司機和救護員把躺在擔架上的趙武雄推上救護車，錢秀蓮抱兩個孫子上救護車，司機將擔架固定，關上後門，然後開啟警笛開車上路。

五分鐘之後，大安長照中心的劉主任聽到救護車警笛聲在大門口停下來，立刻招呼護理師走出來，司機打開後車門讓錢秀蓮和兩個小孩下車，劉主任走過來招呼：「趙太太嗎？」

錢秀蓮聽到「趙太太」三個字，覺得有點蹩扭，因為三十多年來很少有人這樣稱呼她，只是點點頭說「是」。

劉主任看到司機和救護員從車上推下來的擔架上躺著的是和尚，被愣住了。司機和救護員要將擔架往大門裡推，劉主任伸出右手攔阻，說：「我們不收出家人。」

錢秀蓮錯愕的問：「為什麼？」

「我們中心的護理人員和看護都是女性，不能觸碰男性出家人。」劉主任為難的說：「我們這裡的住民都吃葷，沒有人力及廚具單獨為師父備餐。」

錢秀蓮說：「他裝鼻胃管，不是餵液態食物嗎？」

「我們會在液態食物添加雞精、肉湯。」劉主任說。

「其實，他不能算是出家人，因為我跟他還有婚姻關係。」錢秀蓮從背包裡拿出戶口名簿，遞給劉主任，說：「雖然他吃齋唸佛三十多年，事實上他只是穿袈裟的俗人。」

劉主任有點猶豫，說：「我承擔不起讓出家人破戒的罪過。」

「他是不願承擔家庭責任而落跑的男人，因重病寺廟沒有人力照顧，被移往專門照顧出家人的養護中心，」錢秀蓮內心的積怨轉為報復的快感：「回到凡塵就是一個俗人，飲食當可葷素不忌，洗澡也不用在乎女看護幫他刷洗身軀了，妳說他會破戒，哪會？他跟我還有婚姻關係，只能算是不在家的居士。」

讓出家人「破戒」，劉主任還是無法釋懷，說：「我們這裡住民的家屬，看到他這一身穿著，難保不會閒言冷語。」

「這個問題很好解決，等辦完入住手續，我幫他去買幾套日常衣服，換下袈裟，不就解決了？」

「這…這樣好嗎？」劉主任的心意有點動搖，她是虔誠的佛教徒。

錢秀蓮快要沒有耐心了，不禁反問：「一句話，到底收不收？不收我再找別家，別讓救護車等太久。」

劉主任心想：自己是禮佛的人，雖不茹素，也常去寺廟參加法會，深知要離家專心修行，必須有不同於別人的堅強意志，怎能讓一個修行三十多年的「出家人」破戒？於是她緩緩的說：「對不起，請您再問問別家，是否方便照顧出家人？前面丁字路口轉角有一家新開的長照中心，設備或許更週全。」

錢秀蓮失望的問：「你們確定不願意收容？」

劉主任深深一鞠躬，說：「很抱歉，我們能力有限？」

錢秀蓮招呼司機和救護員：「麻煩你們再幫個忙，」錢秀蓮指著武昌路盡頭說：「我們去丁字路口轉角那家。」

於是，司機和救護員無奈的把躺在擔架上的趙武雄，推上救護車，固定之後，錢秀蓮把兩個小孫子抱上救護車，然後吩咐司機：「開回我家。」

司機遲疑的說：「不是要去丁字路口那家嗎？」

「不要鳴笛，先載到我家樓下，」錢秀蓮難得露出笑容說：「他三十年前的衣服我還留著，我們先把他的袈裟換下來，才載過去。」

司機和救護員面面相覷，都露出了詭異的笑容。