八級了，概念很模糊的一個數字。這數字說實話無關發文多少，無關寫文內容。只消每天登入也可以等來的一個級別。這有點像在門框上記錄小孩身高的刻痕：非關智力，無關成就，重點是這個小孩還健健康康地在長高。直到有一天，這小孩長到了一定的歲數，最後那一道刻痕也就凍結在光陰裡了。UDN的八級是網路門框上的那道最後刻痕，級別升到了頂，出了這道門之後，從此你與網路諸前輩一起闖蕩這個虛擬江湖。

資訊橫流的時代裡，網路上的文字半衰期很短的。1095天的升級標準，換算來剛好是26280小時，1576800分，或是94608000秒。在0與1的世界裡成了101101000111001101010000000秒。虛擬世界裡的天上一日，是地上的一年。寫了三年有餘的部落格，在漫漫長河的人生裡大概用人間的歲數來看只怕也是早就畫下了門框上最後的那道刻痕。這小孩不再長高，只會變老了。

在外流浪多年，原先開這個格子的用意真的純粹是很懷念用中文這個漂亮的語言來寫東西的那個樂趣。一向重隱私，從小到大從來也不是喜歡把自己的生活晾在外頭曬的人，這樣的人來寫部落格大概也有點先天捉襟見肘的限制在。既然愛吃又愛玩，打一開始就朝寫食記和遊記的方向走好像也是很自然的路子。當今現下，網路上的資訊多得很，也不期望自己的格子能提供什麼新資訊。或多或少也就是為自己走過的吃過的留個痕跡。生命的長河漫漫，寫部落格也是用文字和影像為這條長河所過之處記錄些定格畫面。

既是重隠私的人，開格之初拿自己的相片來當大頭照自然不是選項之一。剛好從芝加哥拎了一隻日本設計師Mori Chack (森チャック)設計的Gloomy Bear回家。這隻平常乖乖的，被惹毛了愛亂咬人的大頭暴力熊實在是很合我的胃口，被我拿來當部落格的大頭照和代號。從此人生裡又多了一個身份。現實生活裡的人生和Gloomy Bear的人生如影隨形。

這個格子從來也不是什麼人氣格子，偶爾放縱一下，還要寫一些像這篇一樣，自以為是，別人也不見得有興趣的文。長久以來要感謝UDN各位格友們不嫌棄，還常常來家裡串串門子，聽我言不及義的東扯西扯寫一本流水帳。八級雖然無關才氣，但至少也算是一個和耐力有關的小小里程碑。在這裡要謝謝那些平日陪吃陪玩的朋友們被我用惡勢力脅迫，等我照相没有等到捉狂。要狗腿地謝謝電小二，三不五時還惦記著這個格子，來邀喝下午茶。當然在這裡最要衷心感謝的還是長期愛護這個格子的朋友們，不管是我知道的朋友和格友們，還是常來的潛水客們，我一樣是由衷地感謝。

劃下了最後的這道刻痕，出了這道門之後，天依然很大，地依然很廣，地圖裡的視覺和味覺還要繼續往下走。

拉拉雜雜寫了這些年也寫到八級了。平日寫遊記食記，今天驀然回首，那人還在燈火闌珊處，倒是回頭來看看這座每天踏出門就看得見的城市。一天到晚四處趴趴走，連待在城裡一樣是不安分，拎著相機騎著自行車就城南城北到處跑。這些四處照來的舊金山相片也當作是這些年寫了這麼多流浪文之後，回到原點來自我慶祝一下吧。

Cole Valley裡一輛很「嫵媚」的金龜車。

金門公園裡的Conservatory of Flowers老溫室花房。

金門公園裡美如雕塑的柏樹。

金門公園Music Concourse內寫美國國歌的Francis Scott Key雕像。

金門公園一座湖泊裡的樹根。

金門公園內de Young美術館的夜景。

藝術宮和前方的人造湖泊。

Marina港灣裡的遊艇。

Crissy Field裡重生的溼地和我的愛駒。

Crissy Field裡一隻瞪著我瞧的Brown Pelican。

從Fort Point的頂樓看金門大橋。

羅丹的「沈思者」在Legion of Honor美術館的中庭對著大門很用力的在想。

海灣大橋和海灣旁的現代雕塑。

前舊金山市立圖書館總館，現在的亞州美術館所在的建築。

對街新的舊金山市立圖書館總館裡的圓型天窗。

舊金山市政廳裡一座雕花窗的倒影。

舊金山市區東西主要幹道Market St上的一座噴泉。

從雙峰上看舊金山的市景。

從Inner Sunset看著N Judah輕軌街車筆直的軌道。

跨出了這道門，這隻大頭熊未來的路還很遠哩。

延伸閱讀：老店新裝潢，Gloomy Bear 2.0

延伸閱讀：原來姹紫嫣红開遍，Gloomy Bear 3.0

延伸閱讀：我照故我在Gloomy Bear 4.0

延伸閱讀：人生七十五才開始，生日快樂 金門大橋

更有男人騷味的大頭熊在GQ

來和大頭熊臉書換帖當個酒肉朋友啦！