網路城邦
上一篇 回創作列表 下一篇   字體:
這幾家眷村的小店(感謝電小二推薦登上聯合新聞網首頁,生活消費|貼心下午茶及城邦粉絲團)
2013/11/26 21:28:00瀏覽3137|回應16|推薦115

  我居住的眷村是個三百多戶的中型眷村,村子裡有兩家雜貨舖,一家是朱伯伯開的,一家是董伯伯開的,朱家開的久,貨色也比較多,我只去朱家買,因為離我家比較近,而且可以賒帳,我跟朱家小女兒同年,去買東西還可以聊幾句,她北一女畢業後考取台大哲學系,起初我還覺得她為了要上台大而念哲學系,心態上簡直莫名其妙,直到我自己後來大一時也接觸了幾本哲學之後,才知哲學是多麼有趣的東西。這是題外話。

 

  朱伯伯的小店提供我們需要的各項民生物資,例如花生油、雞蛋、白米、麵粉、砂糖,文具簿本、鉛筆盒、零嘴兒、冰棒,甚至過年的鞭炮等等。每次去買花生油,都要拎個空玻璃瓶去裝,我喜歡看朱媽媽幫我打油的模樣,我也好想學她拿著漏斗,那個漏斗與油瓢子都是錫做的。朱媽媽總是時髦打扮,傳聞她的次子是她與演員吳風偷生的,我媽跟我說的時候,我根本嗤之以鼻,雖然我當時才八、九歲,但我打從心裡的不相信,鬼扯!吳風是甚麼人?哪會看上一個眷村裡的雜貨鋪老闆娘,就算她打扮時髦吧。朱伯伯的店一直開到我念大學時才收掉,因為外面已經有超商、便利商店取代原有的雜貨店了,加上有些人賒帳老是不還,又都是老鄰居了,也不便催。我父親聽了後面的理由就回家大罵這些人無聊,甚麼年頭了還賒帳,奢成習慣了,我看啊這些習慣賒帳的人是最早的信用卡使用雛形了,不還賬不就是卡奴了嗎?。

 

  除了朱家雜貨店,村口的豆漿店、山東饅頭店、碳烤燒餅店都是我們常常光顧的,甚至還有最賺錢的西藥房,當然也少不了家庭美髮院。小吃店我印象深刻的還有三家,一個是每天晚上才會出現的劉伯伯的麵攤,一個是早上與中午在村口賣米粉湯的台灣阿嬤,最後是我們前面巷子口邊間的孫媽媽陽春麵。

 

  劉伯伯的麵攤在我的記憶裡從未去吃過,只有一次陪伴我的同學小蘭坐在攤子上看她吃麵和聊天,她把豆干塞給我吃了幾口,劉伯伯的麵攤非常乾淨,裝小菜的玻璃櫃透亮,一點灰塵與油漬都沒有,這麼乾淨的攤子我為何從未光顧?因為我從不吃宵夜,他家只做晚上生意,我實在沒有機會去吃,而晚餐一定是在家裡吃了。他們在村口其實做的主要也不是村子裡的生意,多半是村外的流動客人,還有一些夜歸人。我有幾次在冬天的深夜經過那裡,看到劉伯伯下麵時的蒸氣瀰漫的樣子,不知為何?心裡竟有一股溫暖,一種從心裡盪出的幸福,尤其劉媽媽也來幫忙切小菜的時候,我走過去會喊他們,打聲招呼。劉媽媽的女兒跟我小妹同年,生產跟我媽差不多時間,他們給女兒取名字時還刻意的讓最後一字相同。劉媽媽跟我母親是有些交情的,我很喜歡個性溫和的她。

 

  早上那家米粉湯在小學一二年級時,我常常去吃,通常是上午11點多的時候,在我要念下午班的那一週。那年頭學校學生人數多,教室不夠,低年級都是一會兒上午班,一會兒又下午班,當時父母親都在上班,中午母親或是父親會回來煮飯,可是她們回來時,我已要出門了,如果頭一晚沒有剩飯剩菜的話,母親會給我一點錢去吃碗米粉湯。那米粉是粗的米粉,我喜歡在湯裡灑很多白胡椒粉,那個賣米粉的阿嬤會給我四顆貢丸,我一直不知道她是多給我的,直到有一次我在碗裡只看到兩顆貢丸的時候才真相大白。那一天我還笨笨的去質問阿嬤為什麼短了兩顆,她才告訴我她每次多給我兩顆的事,因為看我們家實在太苦,但因物價上漲太多,她沒辦法再多給我了。我覺得好丟臉喔!平白無故地讓人照顧了那麼久不知道,還去質問人家,我都忘了跟阿嬤道謝,只有趕快吞完米粉,快些逃開!之後,我再也不敢去了,小小心靈感到自尊受傷,一直到了高中才敢再跟賣米粉湯的阿嬤打招呼。

 

  我沒去阿嬤米粉攤之後,就轉而去了孫媽媽的陽春麵店,她在自家門前搭了遮雨棚就這麼做生意,擺兩張桌子,幾張條凳。孫媽媽的麵店就沒有劉伯伯麵攤那樣窗明几淨,而且我小時候怕死了油蔥的味道,孫媽媽總是在湯碗裡先加入鹽、味精、豬油與紅蔥頭,然後再把煮好的陽春麵與燙青菜倒入碗裡,最後舀上一大瓢的骨頭湯,我每次都哀求孫媽媽不要放油蔥,但是她說甚麼也不肯,最多只妥協到放一半,她總是說要是讓我媽知道了她偷工減料會生氣,真是奇怪了,我媽又沒千里眼,怎麼會知道?

 

  我喜歡吃清爽的麵,從小就如此,除非叫了酸辣麵。孫媽媽家的麵並不合我的口味,尤其她有時放的不是小白菜,而是韭菜。我不排斥韭菜,但更愛小白菜,當時我才八歲,吃東西的口味還窄得很。

 

  孫媽媽除了早上、中午賣陽春麵以外,夏天也賣刨冰,她家還有台研磨機,過年時,我們會拿著泡過的糯米去她家磨成米漿,再回家壓掉水成糯米糰來蒸年糕,磨一次好幾十塊錢,他們自己也做年糕來賣,算是很有生意頭腦的。

 

  到了我大學時,孫媽媽做了件怪事,她竟然開始起乩,在她家客廳裡幫忙指點迷津,這實在太詭異了。我媽也常跑去問東問西的,攔也攔不住,挺讓人困擾的。這事鬧了好多年,尤其還牽扯我,要我快點結婚之類的,說甚麼我身邊已經跟著一個小娃兒在等著投胎,氣死我了,後來我想盡辦法躲孫媽媽,就怕遇上她。

 

  孫媽媽是再嫁給孫伯伯的,我在他們家看過兩個大女孩(應該是前夫生的,帶過來的,但沒有改姓。),一個很小的男孩,跟我差不多年歲,孫媽媽初婚好像也是17歲,賣陽春麵時才三十幾歲,比我母親大不了幾歲,可是她看起來好出老,站在我媽旁邊,像是大了二十歲,水桶腰,黝黑的皮膚,她跟孫伯伯說話都是吼來吼去的,以為他們感情不睦,結果不是,她們感情好得很。孫媽媽過世時,我媽一時失言,要孫伯伯把大陸的元配接來台灣,還遭孫伯伯怨恨的看了一眼,我媽說她才知孫伯伯跟孫媽媽的感情有多好。

 

  講起孫伯伯的大陸元配,孫媽媽對她真是照顧有加,一點醋意也沒有,他們大陸探親時,那個元配一直盯著孫媽媽的金耳環,孫媽媽馬上摘下來送給她,回台後想盡辦法把元配弄來台灣住一個月,讓她和孫伯伯好好相處,每晚共處一室,孫媽媽完全不計較。

 

  孫媽媽過世時還不到六十歲,糖尿病截肢,後來是肝昏迷,我想跟孫媽媽一輩子操勞又亂服成藥有關。坦白說,我小時候對孫媽媽沒有太多的好感,她的外型,說話方式,都讓我嫌惡,而她對我的婚事過度熱心也使我厭煩,覺得我媽成天跟她攪和很沒格調,一直到孫媽媽生命最後的幾年,我才對她有些改觀,覺得自己實在狗眼看人低,瞧不起低下階層的人。孫媽媽的教育雖低,可是她認份認真過日子,沒有三姑六婆的習性,還有她心胸寬大,她對孫伯伯的元配那份心意就看得出她沒有計較心,而我後來才知孫家的兒子也是孫媽媽帶過來的,並不是孫伯伯親生的,孫媽媽與孫伯伯並無生養,孫伯伯疼兒子的樣子讓人真看不出他是繼父,我不知孫媽媽對孫伯伯做的一切是不是基於感恩,不管如何,孫媽媽是個懂人情世故的人。這是我們上一代人的做人處世方式。

 

  兒時這些小店的情景依然在我的記憶裡,那樣的鮮明,彷彿才是昨天的事。特別是年三十晚上,我會陪媽媽去做頭髮,看著做頭髮的鄰居媽媽(住孫媽媽隔壁)拿梳子倒刷母親的頭髮,然後把頭髮弄得蓬蓬的,再噴上髮膠固定,這個老式的髮型,我母親在我夢裡出現總是這樣的型式。

 ~~~~~~~


2013/12/03 18:22

Dear 蒂兒(12月5日)(fudi63)

特前來恭喜您所發表「這幾家眷村的小店(感謝電小二推薦登上聯合新聞網首頁,生活消費|貼心下午茶)」一文,已推薦登上 2013/12/03《udn網路城邦粉絲團》,希望您有空前往觀看,並繼續努力,讓眾網友耳目一新!

歡迎您成為我們的好友和粉絲唷~
udn網路城邦粉絲團:http://www.facebook.com/udnugc

如果還有任何問題,請再與我聯絡!

  末祝

妙筆生花!

電小二


【重要】挑選喜歡的色系,動動手指迎新家

2013/11/27 15:12

Dear 蒂兒(這幾家眷村的小店)(fudi63)

特前來恭喜您所發表「這幾家眷村的小店」一文,已經登上聯合新聞網首頁,生活消費|貼心下午茶,歡迎有空前往觀看。^_^

非常謝謝您的好文分享,此推薦是利用轉址的方式連結到您的文章。如此文有原因不希望被推薦,請到電小二訪客簿留言,會盡快協助取下。

電小二


【重要】挑選喜歡的色系,動動手指迎新家
( 創作散文 )
回應 推薦文章 列印 加入我的文摘
上一篇 回創作列表 下一篇

引用
引用網址:http://classic-blog.udn.com/article/trackback.jsp?uid=fudi63&aid=9639291

 回應文章 頁/共 2 頁  回應文章第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁

一畝桑田
等級:8
留言加入好友
2013/12/16 13:00

哲學雖有趣,

只是不能當飯吃,

任何人都要先顧好自己的肚子。

蒂兒(fudi63) 於 2013-12-16 18:53 回覆:

研究哲學的若非一路當學者,教書寫書,就是當作家!

雖然不能賺大錢,也勉強可以糊口。

我覺得哲學跨界來寫小說可以很精闢的探討人性,可以寫出很棒的小說來!

我那孩提時的玩伴,後來出國念書,朝學術方面走了。


【Hey Ho】
等級:8
留言加入好友
2013/12/03 22:25

我老家對街還保有一個眷村社區,這個社區看起來很有組織,在門口設有進出閘門,還有一整排竹籬笆,上面用四個以前篩米的圓竹簍蓋寫著「還我河山」,每一戶門前過年過節都會掛起國旗,在台北大概找不到這麼忠誠的眷村了。

小時候我常陪媽媽到傳統市場買菜,那些小販每天都很熱絡的招呼熟人,有時候媽媽身上錢不夠了,或者想跟小販多留一些菜,小販總是笑嘻嘻的說:「錢下次再一起算啦!」或是「我幫你留一包,明天來跟我拿。」記憶裡,他們沒有電腦,也完全不用登記,全部都記在腦子裡,濃濃的人情味很讓人懷念。

前幾年在回去老家時又到傳統市場走一回,感覺還是很熟悉,那種人情味在量販店和超市是永遠感覺不到的。


蒂兒(fudi63) 於 2013-12-04 07:55 回覆:

黑猴說的傳統市場是眷村的傳統市場嗎?

我們小時候是去隔壁眷村的傳統市場買菜!我到現在還常常作夢夢到那些商店與菜販。

你們那兒的眷村沒拆掉喔!裏頭還住著人嗎?一般陸軍是很簡陋的。海軍的就好很多。我去過左營的海軍眷村,每一家的院子都好大!怪不得眷戶都捨不得改建,每戶都在抗爭。

我很少去傳統市場買菜,現在都在有機店採買,已經不太了解傳統市場的生態了。我的記憶還停留眷村時期的傳統市場。


看雲
等級:8
留言加入好友
重溫小時候
2013/12/01 10:15

來蒂兒這裡總是可以重溫小時候,雖然我比妳大了好幾歲愛你喲!

我們的眷村也有幾家小店,大家最記得的是第一家"100號" ... 這是她們的門牌號碼。從最初的糖果文具雜貨到後來代理煤氣(筒裝瓦斯)和附加計程車行,有生意頭腦的人隨時注意市場需求,不像我們迂腐的覺得想賺錢的就不是好人。

村子後來有擴充,到底多少戶我也不清楚。不過一直都有市場,所以小吃店也不少。不過我從小越區就讀,跟鄰居長輩不熟,後來得了近視更看不清,也就搞不清楚那些商店了。

蒂兒(fudi63) 於 2013-12-01 10:36 回覆:

看雲姊家的眷村大概跟我們家隔壁眷村的規模一樣,那兒大到有市場,還有許多店例如修理皮鞋、做乾麵的店之類的,我常常站在那個修理皮鞋的店門口看師傅熟練操作,覺得好神奇。

我國中時也近視眼,可能是我爸是鄰長又是國民黨小組長有關,常常有伯伯來我家繳黨費。而我媽也有幾個要好的鄰居媽媽會來串門子。所以有機會相處和觀察。

看雲姊村子裡的雜貨店真是太優了,比我們現在的賣場及超商的服務還要多啊!真要給他們敬禮了。有機會也能看到看雲姊寫寫您們那兒的店面。


blue phoenixe遠距教學的辛酸
等級:8
留言加入好友
2013/12/01 08:28

讀來真是感動

希望那些鄰居晚年都好


blue phoenix

蒂兒(fudi63) 於 2013-12-01 10:18 回覆:

劉伯伯和劉媽媽過得很好!那個米粉湯阿嬤不是我們村子裡的人就不清楚了,不過我想她應該過得很好。

孫媽媽算是比較福薄的。

其他的店面的伯伯媽媽一直都過得不錯,畢竟開店比我們只靠退休俸過日子的人家過得好多了。


我愛臺灣
等級:8
留言加入好友
2013/11/29 03:56

非常想念那種人情味,在美國大城市,資本主義不可能看到這個人情味!

蒂兒(fudi63) 於 2013-11-29 07:21 回覆:

在台灣的都市也看不到這種人情味,公寓房子不容易發展出來,而且大家上班生活忙碌,休閒生活也不是串門子閒嗑牙的形式了。

有些事是回不去的。


寄居者
等級:8
留言加入好友
2013/11/28 21:00
起乩,就是被鬼附,很慘的。
蒂兒(fudi63) 於 2013-11-28 21:56 回覆:

孫媽媽被甚麼附身我不清楚!我一向討厭怪力亂神!

起乩也不一定是被甚麼附身,有時候是一種妄想症,甚至幻聽等幻覺。

宗教是勸人為善,而且愛世人、幫助世人,絕對不是一種狹隘的封閉心態!

那些神壇乩童,老是有人去問六合彩的明牌,不奇怪嗎?神怎麼會助人有貪念呢?

我從不玩彩券。我只腳踏實地的工作領薪水。

我小時候買過幾次愛國獎券,每次都是因為同情那些賣獎券的老人而把口袋裡攢了好久的10塊錢買了,買完也忘了對獎,其實是不知怎麼對獎。


AL
等級:8
留言加入好友
2013/11/28 07:39
我還在等妳寫尤敏。
蒂兒(fudi63) 於 2013-11-28 07:53 回覆:

會啦!

我想介紹那部<小兒女>,就是張愛玲寫的劇本。

再順道介紹其他幾部影片<家有喜事>、<玉女私情>、<快樂天使>。

等我一下!

最近很想寫眷村,我要跟著感覺走。

過去我常常把想寫的東西擱著,先寫其他的,結果靈感就跑掉了,甚至還花精神去應付網路的一來一往的悄悄話而耽誤發文,我現在不會這樣了。


AL
等級:8
留言加入好友
2013/11/28 07:21
是不同風格的寫作,那是位外省六十多歳的老先生。妳年輕的小姐要那樣寫,會很奇怪。他老先生聽的是越戰期末的搖滾風音樂,想像他的年紀與閱歷。妳要真寫的差,電小二不會請喝茶的。
蒂兒(fudi63) 於 2013-11-28 07:55 回覆:
對了!我這頭貼是今年二月在淡水拍的,不要被我的外型誤導!不敢放近的鏡頭。
蒂兒(fudi63) 於 2013-11-28 07:48 回覆:

哈哈...!對啦!六十多歲的人生閱歷自是不同,不過我要是到了六十多歲也一樣寫不出這樣的風景來!

我不是年輕小姐啦!經歷那樣的眷村日子,怎會年輕?雖然UDN的大哥大姐們很多,我在此不敢言老,但也不是年輕美妹了!呵!雖然前年還有警察叫我美眉,當我跟他問路時。不過,也有年輕人喊我阿姨了。委屈 

剛去了你的格子,鈣質的問題等下過去回你。


AL
等級:8
留言加入好友
2013/11/28 01:40
http://blog.udn.com/stec/article?f_ART_CATE=209987 好文閱讀分享, 謝謝.
蒂兒(fudi63) 於 2013-11-28 06:52 回覆:

過去看了!很棒的飲食散文!謝謝您的連結。

看了這些好文,覺得自己寫的真差!


閒人
等級:8
留言加入好友
眷村的小店
2013/11/27 18:55

唸小學時,每到黃昏就會聽到一位外省大叔用那獨特的外省腔叫賣著~包子饅頭;

唸國中時,學校旁有家麵店老闆也是位外省人,麵大碗又便宜,裡面有幾顆餛飩;

上了高中   晚上補習晚了,回家的路上,一定到郵局前吃一碗外省麵.....,

記憶中,最讓我懷念的美食,都是來自外省人的好手藝....。

所以現在仍舊喜歡去外省人開的小館子用餐,

尤其看到那些涼拌小菜,我就無法克制自己的手....猛拿...猛吃...。

蒂兒(fudi63) 於 2013-11-27 19:47 回覆:

這叫賣聲在我搬進眷村第一年就聽過,我們只買過幾次豆沙包,饅頭沒買,都是自己做。

我小時候出去吃那幾碗麵實在是不得已的,後來大一點就不再出去吃,不過就是一碗麵,自己煮就好,外面的麵條怎麼樣也沒我父親煮的好吃,我是這麼覺得。

閒人姊姊也愛小菜,我也很愛耶!我們夏天時幾乎每天晚上都吃涼拌小菜,我父親弄的好幾樣。

然後我們就坐在庭院裡吃。

頁/共 2 頁  回應文第一頁 回應文章上一頁 回應文章下一頁 回應文章最後一頁