住在海拔1252米的高山小屋

他喝水靠挑、伙食自帶、用太陽能發電

B01版

9號候選人：牛勝國

？？ 身份：吉林森工集團三岔子林業局景山林場瞭望員

？？ 年齡：54歲

？？ 推薦理由：他的「家」在海拔1252米的山峰上，是一棟一室一廚、無廳無衛的磚房，總面積不足20平方米。山上四季分明，時常能看到漫漫雲海漂浮在腳下，耳邊總是蟲鳴鳥語響徹山谷，他說第一次上山的人才會這麼感慨。對於在這裏生活32年的他來說，孤獨、寂寞、無聊充斥著整個生活。一年裡有一半的時間在山上，一天有三分之一的時間要在山裡巡視。因為是瞭望員，因為身上承擔著整座山的安全責任，他沒有其他選擇。「那能咋辦，我就是干這個的，自己找樂子唄。」

？？ 人物語錄

？？ 「苦一天也是一天，樂一天也是一天，我幹啥不樂呵呵的呢？」

？？ 身邊人評價

？？ 「老牛是個好人，實在。」

——同事胡先生

？？ 要說瞭望員的工作有多苦，不上山真是不知道。

？？ 景山林場位於白山市靖宇縣內，旗下有8個林場，牛勝國是第二高峰五斤頂子山（海拔1252米）的瞭望員，這裏包括他在內共有3名瞭望員。11月6日早上6時45分，新文化記者從位於靖宇縣內的景山林場出發，林場方面怕我們迷路，找了兩名瞭望員帶路。

？？ 上山之前，記者問林場負責人需要多久才能到山頂，負責人的回答激起了記者的鬥志。「有經驗的瞭望員一般要一個小時，你們估計至少兩個小時。」雖然有些不服氣，但事實證明我們的確慢了不少，7點半左右開始登山，9點10分到達，中間休息了5次。然而，帶我們上山的兩名瞭望員還分別背著25公斤重的口糧。

？？ 這便是牛勝國上下班的路，一走就是32年。

一年有半年在山頂

？？ 1984年，20多歲的牛勝國剛剛參加工作，次年就成為一名林場瞭望員。對於那時的他來說，這份工作來之不易，也很光榮。如今，30多年過去了，許多身邊的同事或主動或被動離開了林場，他依舊留在山裡。

？？ 「時代真是變了，那時候人擠破腦袋想要一個穩定的工作，現在的年輕人都去掙錢了。要說我為啥還干這個，我文化低不太會說，但總得有人干這活吧。」他說。

？？ 很早以前，五斤頂子山的瞭望員只有牛勝國和同事兩人，工作只能輪班倒，每人有半年時間生活在山上。近幾年，瞭望員變成了3位，作息時間才靈活許多。

自帶伙食上山

？？ 一般情況下，每次輪班，每位瞭望員需要在山頂獨自居住一到兩周，上山時必須自己背著一到兩周的口糧，否則就沒飯吃。

？？ 「我們住在山頂小屋裡，用柴火做飯，夏天的時候特別不好過，沒有冰箱，菜根本放不住。冬天也要想辦法保存蔬菜。」牛勝國舉了一個例子，冬天要想吃蘿蔔，必須先把蘿蔔埋到土裡，吃的時候挖出來一個。需要注意的是，因為有交接班的情況，前一個人埋蘿蔔的時候一定要做個記號，否則接班的同事不知道蘿蔔埋在哪裡，只能到處挖。

四季三種喝水法

？？ 海拔1252米的高山，自來水肯定是沒有了，瞭望員的生活用水都是用鐵桶挑的山泉水。從山頂向下走約300米，有一些相互支撐的巨石，底部有一個木製「水井」。「這個泉是我們發現的第二個點，之前有一個沒水了。」牛勝國說，挑兩桶水一個人可用兩三天，還必須省著用，「你別看距離不遠，但這段路特別陡，最怕的就是下雨，要是下完雨挑水，走一步得向下滑半步，摔一跤就慘了。」

？？ 牛勝國說，冬天時山泉會結幾十厘米厚的冰，那時候就只能用雪融水生活了，到了春天則用冰融水。

電視只當催眠用

？？ 小屋裡沒有外接電，手機也沒有網，手機信號時有時無。「我們這屋裡用電全靠太陽能，用電瓶儲存，要是趕上連續的陰雨天就沒有電用。」牛勝國說，平時的休閑娛樂就是一台電視，但電視也僅僅是催眠用的。天剛亮他就要起床，第一個任務就是瞭望，觀察周邊林場的情況，是否有起火點，然後是巡山，提防不法人員偷獵、伐木，最後是向單位彙報情況。「一天的時間，我們除了巡山，再去掉吃飯睡覺的時間，也沒啥時間娛樂，晚上聽著電視一會就睡著了。」

傳說中的野豬：你瞅啥

？？ 山腳下的居民有一個口口相傳的禁忌——上山一定要小心野豬。野豬是一種攻擊性非常強的動物，而且報復心很重，受傷的野豬更是瘋狂。「要是被野豬盯上了，它們非得整死你不可。除了獠牙危險，它們力氣大，能輕鬆把成年人拋起十幾米高。」野豬真是這樣的嘛？許多村民都沒見過，但牛勝國卻親身經歷過。

？？ 「有一年的11月初，我在山上正工作呢，突然離我不到30米遠的地方有5頭野豬，它們看到我也停了下來。」牛勝國說，5頭野豬一大四小，最大的一頭估計有二三百斤重，我們就這樣長時間對峙。「當時真是嚇懵了，腦瓜子都木了，我瞅著它們，它們瞅著我，不知道它們什麼意思，反正我是一動不敢動。」

？？ 牛勝國說，那時候他已經想到了死亡。台北當鋪借款好在，野豬們對眼前瘦弱的「老頭」沒興趣，瞪了幾眼就離開了，牛勝國也趕緊離開。

「老司機」也會在山裡走丟

？？ 作為一名老瞭望員，牛勝國也走丟過，有一次在山霧中迷了路，原本下山只需要一個小時，那次卻用了三四個小時。「那次是挺嚇人的，能見度不足10米，我就覺得轉悠半天咋也走不出去，後來霧散開一些才走出去。還有一次晚上上山，雪都過腰了，深一腳淺一腳地走，一整就掉雪坑裡，老半天爬不出來，那天晚上我走了八九個小時，凌晨才到。」多年的工作生活讓牛勝國等人總結了一套上山「寶典」：冬季爬山要順著山谷走在山「杠」（山脊）上，因為山谷的地面凹凸不平很容易掉坑裡。

對於家人心中充滿愧疚

台北當鋪借款？？ 對於牛勝國來說，這些條件雖然艱苦但可以克服，最讓他感到愧疚的是父母去世前，他連最後一面都沒見上。「我父母都是近幾年走的，他們走的時候都趕上我在山上工作，是同事通過電台告訴我家裡出事了讓我趕緊下山，可是等我到了，人也沒了。」

？？ 54歲的老瞭望員凝望窗外良久。「沒辦法，畢竟山上著火的話太嚇人了，必須時刻有人看著，只是……哎，要是他們還活著就好了，每次我回家，一開門我老娘就會大喊，我兒子回來了，現在也沒人這麼喊了……」

？？ 對於牛勝國和其他瞭望員來說，守護山林安寧就是他們肩上沉甸甸的擔子，把青春獻給這裏，無怨無悔。

新文化記者 馬玉軒

■「感動吉林」人物徵集

？？ 我們想要尋找這樣的「感動吉林」人物：他們或為推動社會進步作出傑出貢獻，獲得重大榮譽；或愛崗敬業，在各行各業具有傑出貢獻；或以個人力量，為社會公平正義、人類生存環境作出突出貢獻；或在生活、家庭、情感上的表現特別感人。向我們推薦可以撥打新文化報熱線0431-96618或關注新文化報生活圈公眾平台。

■投票方式

？？ 1.微信投票。關注新文化報生活圈微信公眾平台或新文化報官方微信，分享到朋友圈，一個閱讀量算一票。2.微博投票。關注新文化報新浪官方微博，每一次轉發算一票。3.郵寄投票 地址：吉林省長春市人民大街6906號，新文化報社《感動吉林》欄目組收；郵編：130022 （寫明候選人姓名、編號，以及投票人姓名、身份證號、聯繫方式）。4.登錄新文化網。選擇2017年度感動人物專題投票頁面投票。

綠色榆樹錢

原來如此美味

？？ 古代詩人對榆樹錢的好感體現在詩句中。金末元初著名詩人元好問有詩《食榆莢》：「露葵滑寒羊蕨膻，春榆作莢絕可憐。榆令人暝何暇計，田舍年例須濃煎。簫聲吹暖賣餳天，家人鑽火分青煙。長溝矮籃走童稚，頃刻綠萍堆滿前。炊飯雲子白，煎韭青玉圓。一杯香美薦新味，何必烹龍炮鳳誇肥鮮。」因為榆樹錢落地即生根，生命力旺盛，更因為榆樹錢在飢荒之年可以救命，所以中國大江南北以「榆」命名或者用與「榆」諧音字命名的地區不在少數，如「榆樹」、「扶余」等。

寧賺百人一毛

不賺一人十塊

？？ 哈爾濱地利生鮮農產品企業管理有限公司成立於2015年12月28日，是地利農產品投資控股公司在農產品流通上的發力，先後進行對原聞氏生鮮的戰略收購和對原印雙傑生鮮超市的戰略並股，重力打造大型品牌連鎖生鮮零售超市——「地利生鮮連鎖超市」。台北當鋪借款

？？ 公司以「寧賺百人一毛，不賺一人十塊」的經營理念，開發運營農副產品產地直銷零售連鎖超市，為周邊市民提供各類優質、新鮮、安全、價廉的農副產品。截至目前，已在長春、哈爾濱、瀋陽、北京、貴陽等地坐擁生鮮連鎖在營超市260餘家，總經營面積超25萬平方米，品類涵蓋水果、乾果、蔬菜、肉類、包裝食品、糧油、干調、麵食、西點、熟食、豆製品和水產等14大類。