哪天，我們在幾十光年之外回望太陽。地球已經是肉眼看不到的了，我們都已經忘了地球的名字，甚至忘了它的存在。而太陽呢，也不過是一個小光點而已，它也沒有自己的名字，而是跟其他幾顆星星連起來共用某個名稱。我們可能會用對應的方式，根據自己身體的部位去稱呼太陽，比方說它是獵人座的第二片背鰭……沒錯，我們有著背鰭，甚至手指之間還有著退化未完全的指蹼，我們已經轉世到某個恆星所屬的行星，我們經過漫漫歲月好不容易有了語言，然後開始稱呼那個恆星為太陽，那顆行星為地球，開始懂得用火，並趁著夜間獵捕獵物，於是為了指出更明確的方位，我們開始對天上星星構成的圖形取名字。所以原本的太陽在星座之中可能看起來像是第二片背鰭，也像是某種巨獸的眼睛，或像是一種飛鳥的尾巴末端。而原本的地球呢，以及地球上所發生過的一切呢，已經從我們的記憶中抹消了。我們已經有了新的依戀，而且還是很深的依戀。

只是，偶爾我們抬頭仰望星空，還是會產生一種我們並不屬於這片大地的奇異的感覺，一切變得陌生而莫名其妙地流下了淚。