吳雨田將軍「葡萄（痔）成熟時」

吳將軍是台北市民防指揮部指揮官，四十幾年前，兩岸還是劍拔弩張的「互罵」：「殺朱拔毛」、「蔣幫集團」…台海戰雲密佈，那時的吳將軍「喊水會結凍」，位尊威重，要不是五十多歲中風，那輪到我去摸他「屁股」？

吳太太瘦瘦矮小中年人，淡妝素服，沒有將軍夫人樣，住我附近。我以為她是等我治療的客人，叫她進治療室，她很謙虛的說不是自己要治療，是她先生要治療，行動不便，能否請我到她家「看診」。

走 十來分鐘，到一幢與王將軍一樣大的宿舍，吳太太帶我進去，脫鞋上「榻榻米」。吳將軍拐著杖搖搖晃晃迎我，吳太太趕緊去扶他坐下來，臉上笑得像是在抽筋，只 聽吳太太安撫他說：「不要笑！不要笑！」一邊輕拍他後背，轉身對我說：「他很感謝你來，激動起來，就抽搐笑不停，醫生說不能讓他這樣笑。」聽了甚為不忍， 也去安撫拍拍他肩膀，卻拍出老人家的淚來，又是一陣情不自禁的抽搐笑。

老將軍好福相，白白胖胖，斯斯文文，大富大貴的臉龐，怎麼會中風？他口齒不清，一句一句湊合著說，但我聽得來：「活到…五十多歲…連小感冒…都沒有…，幾年…前，榮總大夫…說我高血壓…要吃藥…我都不理…第一次病…就這樣了…」

吳 將軍中風，雖然救回一條命，卻從政壇巔峰跌落谷底，前幾年還有親友探訪，多年後只有伉儷倆相依為命，「富在深山有遠親，貧在鬧市無人問」乎？人生啊！真難 以捉摸啊！獨子遠渡重洋留美，經國先生每月派人送五百元給他，簡樸的生活，又有照顧得無微不至的賢內助，還算「造化」啊。

老 將軍得的是脫肛葡萄痔，治療沒問題，囑咐吳太太要量血壓，照常口服降血壓藥。內痔屬自主神經，不在肛門外腫起來，是不會痛的，所以很多患者大便時，雖然流 血多，滴不停，或者噴血，因為不痛，很多患者都拖延到貧血，頭暈目眩才看醫生。在他的臥床治療，光線雖然不夠，那時還年輕，眼尖，個把鐘頭就處理好，老將 軍說治療一點都不痛。告別時一定要送我，拐著杖由「榻榻米」上，由吳太太扶著，先坐地板，挪動腰臀，雙腳幾乎拖拉下來，再慢慢拄杖撐住身體，送到門口。每 次都這樣，送得我好難過，也感慨萬千，不是中風殘障，他還不是榮總大醫師伺候，還不是門庭若市，那「衰」到請我這默默無名的小郎中到府治療？

老將軍很堅強，每次往診，都說：「一天比一天好」，都謝不絕口。喜歡和我聊天，吳太太怕我聽不懂，都幫著解釋他說什麼。逢年過節，無太太都抓一隻雞和禮品送我，直到我搬離漳州街，遷到萬大路為止。